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В статье сделана попытка применения концепций повседневной политики и рутинного со-
противления для объяснения процессов трансформации политической организации и  от-
ношений собственности на примере жилищных практик в советской и постсоветской 
России. Анализируется, как проводились реформы отношений собственности в советское 
время и как они сказывались на повседневной жизни людей. Показано, что советская по-
литическая организация формировала идеологию, пытаясь изменить рациональность 
и  практики повседневной жизни. В соответствии с марксистской идеологией, менталь-
ный контроль привел к контролю над материальностью, в результате чего члены пра-
вящей партии доминировали над людьми, не обладающими формальными правами соб-
ственности. При этом производство «нового советского гражданина» осуществлялось 
посредством множества бессвязных, диффузных и повсеместных действий представи-
телей партии, административных единиц и «обычных» людей. Рутинное сопротивление 
препятствовало полному исчезновению отношений частной собственности, поскольку, 
несмотря на почти полное отсутствие в формальном поле ее разрешенной формы в со-

1  Статья подготовлена при финансовой поддержке фонда РФФИ (проект № 16-32-00029-ОГН\18) «Институт 
захватного землепользования на Востоке России: исторический и сравнительный анализ».
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ветское время, частная собственность все же существовала, хотя имела определенную 
культурную специфику (в частности, практики псевдорыночной продажи, обмена, насле-
дования жилья). Формы рутинного сопротивления советского периода стали одним из 
факторов, способствовавших политической реорганизации начала 1990-х. Последующие 
осложнения в реализации рыночных преобразований, в свою очередь, во многом определя-
лись сопротивлением материальной инфраструктуры, произведенной в советское время, 
которая продолжает влиять на формы рутинного сопротивления в настоящее время. 
В  результате жилье как материальный объект стало одной из важных причин неудачной 
рыночной трансформации в России. Авторы опираются на представленные в академиче-
ской литературе описания советских жилищных практик и на данные многолетних вклю-
ченных наблюдений в Санкт-Петербурге, Благовещенске и в одной из деревень  Амурской 
области. 
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лищная политика, рутинное сопротивление, советские и постсоветские повседнев-
ные взаимодействия, материальная инфраструктура, повседневная политика 

Введение

Идея о том, что политическая организация и отношения собственности неразрыв-
но связаны, не нова, и то, что трансформация одного приводит к изменению (или 
требуется для изменения) другого, представляется даже банальным. Теоретиче-
ское развитие идеи о связи политической организации и отношений собственно-
сти можно проследить, начиная с работ К. Маркса и Ф. Энгельса, которые опреде-
ляли частную собственность как классово-антагонистическую форму присвоения 
материального богатства, как совокупность производственных отношений обще-
ства и идеологии2 [Marx, Engels 1965]. Она не потеряла своей актуальности и для 
современных экономистов, которые полагают, что для рыночных трансформаций, 
успешного политического и экономического развития требуются создание и раз-
витие частной собственности [Acemoglu, Johnson, Robinson 2005; Attwood 2012; 
Alchian, Demsetz 1973; Besley, Ghatak 2009; McFaul 1995; Pipes 1999].

Теоретической идее «повезло»: она была не раз апробирована на практике, в 
том числе в России. При создании советской политической организации упразд-
нение частной собственности стало важнейшим инструментом коммунистов, и, 
наоборот, стремление к ней являлось навязчивой идеей рыночных реформаторов 
в России 1990-х гг. Однако вряд ли процесс трансформации собственности приво-
дил к тем последствиям, которые предполагались или, по крайней мере, заявлялись 
реформаторами. Существует богатое разнообразие объяснений причин провалов, 
в котором особое и, возможно, преобладающее место занимают работы, посвя-

2  «Класс, который имеет в своем распоряжении средства материального производства, одновременно контро-
лирует средства умственного производства. <...> Лица, составляющие правящий класс, обладают, среди прочего, 
сознанием и, следовательно, могут думать. Поэтому, поскольку они правят как класс и определяют величие и 
направление эпохи, очевидно, что они делают это во всем диапазоне, следовательно, среди прочего, правят также 
как мыслители, как производители идей, и регулируют производство и распространение идеи в своем времени» 
[Marx, Engels 1965, p. 61].
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щенные институциональным, культурно-специфичным особенностям российской 
власти [Roland, Aoki, Milgrom, Greif 2004; Walder, Isaacson, Lu 2015; Oleynik 2005]. 
В этой литературе, связывающей провалы реформ, политические институты и пра-
ва собственности, остается, на наш взгляд, значительный пробел. Он заключается 
в том, что для социологов, экономистов и политологов политика – это понятие, 
так или иначе касающееся государства, его представителей и, наконец, правящих 
элит, но не жизни «обычных» людей, которые интересны социальным антропо-
логам3. Поэтому в настоящей статье представлена попытка объяснения процес-
сов трансформации собственности сквозь призму концепций повседневной поли-
тики и рутинного сопротивления [Crawshaw, Jackson 2010; Gupta 2001; Hobson, 
Seabrooke  2009; O’Brien 1996; O’Neill, Gary 1994].

Пожалуй, наиболее известная работа в этой области была опубликована 
Дж.  Скоттом. Отталкиваясь от идеи М. Фуко [Foucault 1978] о том, что повсед-
невная власть приводит к существованию рутинного сопротивления, Дж. Скотт 
проанализировал механизмы сопротивления доминированию крестьян Азии 
[Scott  1985]. Он постоянно задавался вопросом, почему рутинное сопротивление 
не перерастало в направленное и открытое, не приводило к революции; почему 
угнетенные продолжали страдать, не стремились к реальным изменениям в по-
литической сфере и не реализовывали в полной мере свои права? Отвечая на эти 
вопросы, он пришел к выводу, что стремление к рутинному сопротивлению при 
определенных условиях может стать фундаментом для будущей коллективной мо-
билизации и политической реорганизации. 

В представленной статье мы ставим задачей определить, как повседневная 
политика и рутинное сопротивление в отношении реформ отношений собствен-
ности влияют на «большую политику» или на политическую организацию. Аргу-
мент статьи состоит в том, что рутинное сопротивление стало одним из факторов, 
способствовавших политической реорганизации начала 1990-х гг. Последовавшие 
затем проблемы реализации реформы отношений собственности во многом были 
связаны с сопротивлением материальной инфраструктуры. Мы сосредоточимся на 
советских и постсоветских жилищных отношениях собственности4, которые всег-
да имели большое значение для советских и постсоветских людей с точки зрения 
ограниченности и ценности. 

Эмпирически мы опираемся на представленные в академической литерату-
ре описания советских жилищных практик, на данные включенного наблюдения 
в Санкт-Петербурге и Благовещенске, а также в одной из деревень в Амурской 
области. Так, один из авторов имеет опыт проживания в общежитии в Санкт-
Петербурге в течение пяти лет (1992–1997 гг.); в Благовещенске оба автора про-
жили много лет в разных условиях, в том числе в семейных общежитиях5, домах 
без коммунальных удобств и многоквартирных домах (как в позднесоветский, так 

3  Например, исследование М. Глакмана, проведенное в Зулуленде (Южная Африка) [Gluckman 1965], которое 
является одним из примеров антропологического применения подхода К. Маркса к отношениям собственности. 
М. Глакман показал, что права собственности в Зулуленде частично совпадали, а доступ к земле зависел от со-
циального статуса в политической иерархии. Он интерпретировал собственность в Зулуленде как конфликтую-
щие отношения между «сословием (estates) администрации» (людьми, которые управляли, но не владели землей) 
и  «сословием производства» (люди, которые использовали землю).
4  Этой идее мы обязаны [Dunn, Verdery 2011].
5  Один из авторов статьи прожил в общежитии с 1997 по 2008 г.
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в постсоветский периоды). Выбор Санкт-Петербурга обусловлен, в том числе, его 
достаточной представленностью в литературе, а Благовещенск выделен по при-
чине длительности и вариативности наблюдения. Паттерны повседневной жизни, 
безусловно, различны, поскольку Санкт-Петербург – вторая столица, а Благове-
щенск – отдаленный областной центр, расположенный на границе с Китаем, од-
нако мы не сравниваем практики в этих городах: оба города имеют типичные для 
российской материальной повседневности варианты жилищной инфраструктуры. 
В статье использовано также описание случая, который наблюдал один из авторов 
в маленьком поселке Благовещенского района Амурской области, где проживали 
родители ее матери.

Политическая реорганизация жилищной сферы 
как форма повседневной власти 

После Октябрьской революции в молодом социалистическом государстве сразу же 
была отменена частная собственность; государству перешли не только заводы, до-
роги и шахты, но и жилые дома и квартиры. Идеологически это оправдывалось 
исключением эксплуатации со стороны владельцев средств производства6: жилье 
было изъято из собственности человека/домохозяйства, поскольку сдача в аренду 
или продажа жилья могли приносить деньги. Однако в соответствии с видением 
марксистской идеологии ментальный (духовный) контроль привел к контролю над 
материальным, в результате чего правящая партия стала доминировать над людь-
ми, не обладающими формальными правами собственности. 

По идеологическим причинам, а также из-за невозможности предоставления 
необходимой инфраструктуры в постреволюционной дезорганизованной экономи-
ке [Humphrey 2005] владельцам элитных квартир в Санкт-Петербурге пришлось 
оставить часть принадлежащих им помещений, чтобы государство могло обеспе-
чить бедных граждан необходимым жильем; позже власти осознали его нехватку 
и начали процедуру уплотнения7, которая означала сокращение жилой площади 
на одного человека [Герасимова 2000, с. 7]. Это совместное использование жи-
лого фонда было распространено по большей части в крупных городах, особенно 
в Санкт-Петербурге. Проживание в коммунальной квартире оказалось очень тя-
желым испытанием: «полное ссор и конфликтов, грязных и, как правило, непри-
ятных, сломанных приборов» [Humphrey 2005, p. 12]. Для создания и реализации 
советской жилищной политики было необходимо разработать плановые стандар-

6  Например, статья 9 Конституции 1936 г. гласила: «Наряду с социалистической системой хозяйства, являю-
щейся господствующей формой хозяйства в СССР, допускается законом мелкое частное хозяйство единоличных 
крестьян и кустарей, основанное на личном труде и исключающее эксплуатацию чужого труда». На практике 
собственность крестьян и кустарей была запрещена, а те, кто владел землей, коровой, лошадью и другими сред-
ствами производства, были либо уничтожены, либо разорены, либо отправлены в тюрьмы. Это подтверждает 
нашу точку зрения, что законные права были заменены административными правами или, вернее, режимом.
7  «Уплотнение» – термин, который коммунисты использовали для определения массовой операции расселения  
в квартирах такого количества семей, который соответствовал бы числу комнат, вне зависимости от происхождения, 
профессии или личной истории жильцов. Для лидеров, и в первую очередь для Ленина, это было и решение жилищно-
го кризиса, и идеологический прорыв [Messana 2011, p. 8]. «Некоторые комнаты были разделены на две семьи, знаешь, 
и не на пару дней, а годами. Вы можете представить две целые семьи в одной спальне?» [Messana 2011, p. 12]. 
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ты, которые должны были выражаться не в помещениях (чтобы избежать «неспра-
ведливости»), а в квадратных метрах на человека (8,25 кв.м в 1919 г.) [Гераси-
мова 2000, с. 8]. Это означало, что в одной комнате могли жить не только семьи 
из двух или четырех человек, но также люди, которые вообще не были связаны 
родственными узами. Кроме того, появились новые категории – «излишки» (быв-
шие богатые люди должны были покинуть свои комнаты или квартиры) и «остаток 
больше метра» («лишние» метры в квартире) [Герасимова 2000, с. 12]. Это было 
насилием не только в отношении бывших богатых людей, но и бывших бедных, 
которые стремились избегать совместного проживания с бывшими владельцами 
помещений и образованными людьми, потому что для них эти условия были не-
привычными. Тем не менее власти настаивали на этих дисциплинарных мерах  
и убеждали людей заселять квартиры высокого качества. Другими словами, жи-
лищная политика предполагала, что коммунистическая идеология проникнет  
в жизнь всех людей и будет встроена в сознание, несмотря на их нежелание.

Еще один способ изменить образ жизни людей с помощью жилищной поли-
тики – учреждение коммун – был применен в 1920-х гг. Власти предполагали, что 
в коммунах люди разного возраста и пола, не связанные родственными связями, 
могут жить вместе в одном доме как коммунисты или члены одного трудового кол-
лектива. Для этого власти использовали не только заселение в старые дома, но и 
инициировали новое планирование и строительство. Эти планы были воплощены 
в рабочих и студенческих общежитиях при фабриках, строительных площадках 
и университетах [Humphrey 2005]. Однако очевидная неэффективность коммуны 
(грязь, ссоры и распущенность) помешала государству развить эту форму: из-за 
экономического кризиса, нехватки дров и процедуры уплотнения некоторые зда-
ния были разрушены и заброшены; дома оставались заселенными лишь в течение 
короткого периода времени, поскольку деревянные материалы (окна, двери, полы) 
демонтировались для обогрева жилья. Такая реакция на формы повседневной вла-
сти (по сути, форма сопротивления, как будет показано ниже) заставили государ-
ство частично скорректировать как идеологические, так и материальные методы 
жилищной политики.

Новые подходы к управлению жилым фондом, начатые в 1930-е гг., включа-
ли отказ от коммун, ослабление стандартов нормирования и даже восстановление 
частной собственности: к концу 1920-х гг. владельцам квартир было разрешено 
получать прибыль, сдавая помещения арендаторам по установленному государ-
ством стандарту (в рублях за квадратный метр) [Герасимова 2000, с. 13]. Однако 
в 1930-е гг. государство вновь изменило политику, полностью упразднив частную 
собственность8. Хотя стратегия жесткого контроля осталась скрытой от населения 
и даже от архитекторов [Humphrey 2005], советская жилищная политика следовала 
логике господства и насилия. Государство начало регулировать личную жизнь, пы-
таясь построить новую форму общества9 вкупе с тотальным контролем над людь-
ми [Humphrey 2005, p. 44]: в 1932 г. паспортная система в сочетании с системой 

8  Объединения граждан по строительству индивидуального жилья появились в СССР в 1920-х гг., но они были 
запрещены в 1937 г. как проявление отношений частной собственности.
9  «Мы должны разрушить стены “частной”, “личной”, “собственной” жизни. Мы должны учить людей быть 
членами коллектива не только на фабрике, но и дома. <...> Дом не добродетельный буржуазный “семейный очаг”, 
а дом коллективный, дом советской крепости, дом «“кузница” нового житья» [Герасимова 2000, c. 14].
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регистрации (пропиской) ограничила мобильность людей между городами и реги-
онами. Например, человеку разрешали переехать в Санкт-Петербург только в том 
случае, если он получал специальное приглашение на работу; с другой стороны, 
житель Санкт-Петербурга мог потерять прописку, если уезжал из города на работу 
или вступал в брак в другом месте10. Управление мобильностью осуществлялось 
и в черте города: К. Хамфри, например, пишет, что советским людям «выделяли 
жилье обычно по месту их работы или иначе городским советом. <... > Люди жили 
в одинаковых многоэтажных домах по соседству, как и все другие работники их 
предприятий» [Humphrey 2007, p. 185].

Известно, что большинство этих правил, процедур и норм (в том чис-
ле и запрет на частную собственность) существовали в той или иной форме до  
1990-х гг. Социалистический закон (в частности, Конституция) признавал три 
типа собственников: государство (государственная форма собственности пре-
обладала), социалистические кооперативы (включая коллективные хозяйства),  
а также частные лица или домохозяйства, при этом жилье было включено в госу-
дарственную собственность. Однако можно назвать два исключения, разрешающие 
существование юридически незакрепленной недвижимости. Первое исключение 
относилось к работникам Российской академии наук, генералам и инженерно-тех-
ническим работникам, добровольно работающим в Сибири. Как писал Г. Берман, 
одной из причин этого стало то, что после Второй мировой войны власти вынуж-
дены были приспосабливаться к требованиям граждан [Berman  1948]. В отличие 
от дач функционеров, эти дома, располагавшиеся в поселениях для простых граж-
дан, могли передаваться по наследству. Конечно, владельцы этих дач имели опре-
деленные преимущества, но не обладали привилегиями партийных работников. 
У  обычных людей также было право на собственные дома, и это было второе ис-
ключение – постройка загородного дома в частном секторе.

В эпоху Н.С. Хрущева (1950-е гг. и позже) жилищная политика была на-
правлена ​​на обеспечение каждого советского домохозяйства отдельным жильем. 
Программа массовой застройки Н.С. Хрущева широко известна благодаря строи-
тельству многоэтажных блоков, но она также включала стимулирование граждан 
к постройке собственных домов (обычно в деревне) и к участию в кооперативном 
строительстве. В то время квартиры и загородные дома (дачи) считались (хотя и 
не по закону11) личной собственностью. В начале 1960-х гг. жилищная програм-
ма снова кардинально изменилась, и личная собственность подверглась идеоло-
гической атаке, хотя никогда полностью вне закона не находилась [Smith 2010]. 
Несмотря на то, что привилегированные группы населения жили намного лучше  
(в роскошных квартирах или огромных коттеджах, даже в бывших аристократи-
ческих резиденциях), к концу советского периода почти каждый гражданин был 
более или менее комфортно обеспечен со стороны государства недорогим жильем, 
и это людьми воспринималось как норма.

Как видно, политические решения в отношении управления жильем в со-
ветское время были подобны движениям затухающего маятника. Значительная  

10  «Мать написала письмо Косыгину с просьбой “вернуть” прописку, которую она потеряла, выехав из Перми. 
Она получила ее через полтора года и нашла работу за 90 рублей в месяц» [Messana 2011, p. 116].
11  Разница между частной и личной собственностью заключалась в возможности получения прибыли: «личная» 
означает только для личного использования.
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нестабильность жилищной политики после революции помогла выработать но-
вую идеологию, привить господство этой идеологии над материальными ресур-
сами и людьми. Когда новый тип советского гражданина был более или менее 
сформирован, раскачивание маятника стало менее амплитудным. Так, изменились 
методы управления: вместо преимущественно негативных приемов (вторжение в 
частную жизнь, физическое насилие, принудительное перераспределение людей 
в пространстве) начали использовать позитивные стимулы (обещания улучшить 
жилье, разрешение на строительство собственного дома в деревне). Это выглядит 
как иллюстрация идеи Дж. Скотта о «гегемонной идеологии», когда система при-
вилегий, статусов и собственности основывается на утверждении, что она защи-
щает «интересы не только элит, но и подчиненных групп», а для этого необходимо 
«сделать неявные обещания льгот для подчиненных групп», «что требует неко-
торых фактических жертв или ограничений со стороны доминирующих групп» 
[Scott  1985,  p.  337]. Мы же не утверждаем, что «производство» идеологии было 
своего рода направленным действием правящей элиты в марксистском понимании. 
Совсем наоборот: производство как идеологии, так и «нового советского граж-
данина» было достигнуто с помощью множества бессвязных, диффузных и по-
всеместных действий со стороны коммунистической партии, административных 
единиц, а также физических лиц, «обычных» людей. Замена права административ-
ными процедурами стала частью идеологии12 и в то же время помогала ее произ-
водить. Из этого следует, что представители государства принимали решения не 
на основании законодательства, а применяя административные процедуры и соб-
ственное видение. В результате жилищная политика оказалась не только менее по-
следовательной, но и более диффузной и широкомасштабной. Однако означает ли 
это, как утверждает Р. Пайпс [Pipes 1999], что в советское время отсутствие юриди-
чески закрепленной индивидуальной собственности означало дефицит свободы?  
Как мы покажем ниже, это представление неверно. Индивидуальная собственность 
в Советском Союзе сильно отличалась от таковой в западной либеральной тради-
ции, и свобода в отношении собственности представлялась весьма специфичной.  
Мы  согласны с К. Вердери, которая пишет, что, вопреки некоторым западным 
предположениям о том, что в социализме отсутствует какая-либо система соб-
ственности, социализм «был очень сложным» [Verdery 2003, p. 70]. 

Использование жилья советскими людьми: 
формы рутинного сопротивления

Политическая организация жилья была сложна, и в действительности люди жили 
не так, как им предписывалось. К. Вердери, основываясь на этнографическом ис-
следовании, утверждает, что вокруг вопроса собственности велась «непрерывная 
борьба» [Verdery 2003, p. 70]. Наши этнографические наблюдения позволяют опи-
сать легальные и нелегальные практики, а также экстралегальные (симулирующие 

12  «Закон не занимал в социалистических обществах того же места, что и в западных. <...> Собственность в со-
циализме была скорее административным, чем юридическим вопросом» [Verdery 2003, p. 70].
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легальные) антитехники, используемые советскими гражданами для противодей-
ствия системе без применения форм открытой борьбы.

В 1920-х гг. люди сопротивлялись новой жилищной политике весьма изо-
бретательно: например, бывшие владельцы, которые должны были уменьшить 
площадь в своем жилом помещении, находили родственников, друзей или лю-
дей с похожим происхождением, затем они давали объявления в газетах о том, 
что желают «сдать комнату одинокому, спокойному, солидному интеллигент-
ному жильцу, не рабочему» (цит. по [Герасимова 2000, с. 15]). «Интеллигент-
ный» был своего рода политически нейтральным кодом, определяющим соци-
альный статус: так, в «Красной газете» писали, что «буржуи жулят на все лады. 
Дабы обезопасить свои жилища от вторжения “рабочей сволочи”, выдумывают 
несуществующих жильцов, приписывают себе всех своих родных, знакомых»  
(цит. по [Герасимова 2000, с. 9]).

Советские граждане противостояли жилищной политике и в конце социа-
листического периода, когда у них появилась возможность строить псевдочаст-
ные дома: они отказывались от загородных домов из-за различных ограничений 
по размеру13 или разрешенных коммунальных услуг. Обычные люди не видели 
привилегию в том, чтобы сначала строить за свой счет дом и затем жить в нем 
(в  частном секторе)14, что было связано с трудностями или даже невозможностью 
подключения дома к отоплению и водоснабжению. Также это было обусловлено 
требованием регистрации по адресу дома, что в свою очередь, означало обязан-
ность работать в конкретной организации, обычно колхозе. Однако, несмотря на 
все эти трудности, некоторые граждане решались на это, используя свои ресурсы, 
связи и навыки. Дедушка одного из авторов, имевший специальные технические 
навыки, построил электрическую систему отопления, что позволило ему значи-
тельно сократить использование древесины и угля, и семья, практически воруя 
электричество, сократила не только расходы обычного топлива почти на 90%, но 
и повседневные усилия. Это не было уникальным для этой деревни случаем: дру-
гие семьи также использовали эту «инновационную технологию». Безусловно, эта 
практика была своего рода «сельской кражей» (rural theft) в терминах Дж. Скотта: 
«политическое и классовое значение браконьерства было совершенно очевидным, 
поскольку крестьяне никогда полностью не признавали права собственности тех, 
кто владел лесами, ручьями, стоками (wastes) и общими ресурсами, которые ранее 
были совместной собственностью сообщества» [Scott 1985, p. 265].

Некоторые практики существовали в течение длительного времени: напри-
мер, квартирный обмен, сложившийся в 1920-х гг., продолжился и в 1940-х15,  
и  1970-х гг.16, сохранившись вплоть до начала 1990-х гг. Обмены продолжали  
существовать даже тогда, когда было юридически признано право собственности 

13  Гражданский кодекс 1964 г. установил ограничение в 60 кв.м.
14  Это зависело от региона, культурных различий и повседневных практик.
15   «После этой драмы мне пришлось продолжать жить с ним, деля одну кухню и ванную. Переехать было не-
возможно. Кому в Москве захочется жить в двух смежных комнатах с одной дверью в коридор? Если бы у них 
были отдельные двери, может быть, но в нашем случае никогда не было желающих, мы искали какое-то время, 
мы даже заплатили кому-то, чтобы сделать это. Тогда это стало слишком дорого и бессмысленно, поэтому мы 
сдались» [Messana 2011, p. 70].
16  «Я скиталась из коммуналки в коммуналку долгое время. Каждый раз разные проблемы. В 70-е годы я жила 
в одной комнате в Бибирево в трехкомнатной квартире» [Messana 2011, p. 73]. 
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на жилье. Обмены подразумевали также практику покупки и продажи между част-
ными лицами, как это показывает история семьи одного из авторов. Бабушка по 
линии отца получила большую квартиру (четыре комнаты) в центре Благовещен-
ска, в которой вместе с ней проживали сын (21 год) и дочь (23 года), у которых уже 
были свои семьи, и все они были зарегистрированы в этой квартире. После смерти 
бабушки ее дети обменяли большую квартиру на две меньшей площади. Семья 
сына (отца одного из авторов) получила двухкомнатную квартиру в деревянном 
доме с ограниченными коммунальными услугами, другая семья переехала в одно-
комнатную квартиру со всеми коммунальными удобствами. Год спустя семья авто-
ра снова переехала, но уже в хорошую квартиру с двумя комнатами в новом много-
этажном доме в центре города, где у детей была возможность учиться в одной из 
лучших школ города вместе с детьми партийных работников (при этом родители 
автора не принадлежали к их числу).

Эта история показывает, что советские граждане имели почти все права соб-
ственности в понимании либеральной традиции, в том числе право дарить, на-
следовать, покупать и продавать собственность, сдавать ее в аренду и т.д. Но эти 
права не были гарантированными, все операции с недвижимостью зависели от от-
ношений с государством или, точнее, с представителями государства (городскими 
чиновниками, которые работали в паспортном столе и выдавали вид на житель-
ство в ЖЭК [Humphrey 2007, p. 204]). Обмененные квартиры не принадлежали 
людям юридически, они не могли быть унаследованы, однако в них мог продол-
жать жить зарегистрированный там родственник умершего квартиросъемщика17. 
В определенной степени эти экстралегальные практики также помогали избежать 
пространственного контроля (как уже упоминалось, семья одного из авторов пере-
ехала в центр города). Квартиры в СССР можно было даже подарить, для чего 
снова нужна была только прописка.

Как был устроен обмен? Существовало два способа. В первом случае квар-
тиры фактически обменивали, во втором – квартиру меняли на деньги и прописку 
(«продавали»). В случае реального обмена складывались сложные реципрокные 
взаимоотношения, поскольку обе стороны обычно не были полностью удовлетво-
рены обменом. Иногда неудовлетворенность могла привести к расторжению сдел-
ки, поэтому участники обмена долгое время жили в атмосфере взаимных подо-
зрений. Второй способ фактически означал продажу (как на рынке), а сам формат 
взаимных обязательств носил краткосрочный характер, и участники сделки стара-
лись избегать дальнейших отношений. Особая сложность при «продаже» кварти-
ры состояла в том, чтобы «продавец» получил прописку в другом месте: это могло 
быть и неравнозначное жилье, например, деревянный дом в деревне. Излишне го-
ворить, что изменение прописки у того, кто «продал» свою квартиру, не должно 
было привлекать пристального внимания чиновников. В этом случае услуги пред-
ставителя государства стоили дороже и, в принципе, не могли быть получены без 
посредника, который в свою очередь стремился к выстраиванию долгосрочных 
взаимоотношений с чиновниками. 

Знала ли городская власть или коммунистическая партия о незаконных сдел-
ках? Без сомнения, поскольку все газеты, где публиковались объявления об обме-

17  «Две другие комнаты в квартире были пусты – одна из них пустовала, потому что женщина, которая там была 
зарегистрирована, умерла до того, как ее дочь смогла прописаться» [Messana 2011, p. 67]. 
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нах, находились под полным контролем. В отличие от собственности на землю, где, 
как пишет К. Вердери, «отсутствовали рутинные правила» [Verdery 1999, p. 55],  
система собственности на жилье была больше похожа на западную. Конечно, две 
системы не были эквивалентны, по крайней мере из-за отсутствия или несогласо-
ванности правовых норм, но, тем не менее, были очень хорошо развиты рутинизи-
рованные правила и практики.

Сложившиеся повседневные практики, конечно, не могли быстро измениться 
в результате экономических реформ. Люди получили право приватизировать свою 
собственность в 1988 году. Однако многие из тех, кто хотел их приватизировать и 
достаточно долго жил в квартирах, считая их «своими», не всегда соответствовали 
формальным требованиям. Решение при этом всегда было: заплатить, чтобы иметь 
«правоустанавливающие» бумаги 18. Кроме того, развивались старые коррупцион-
ные практики ввиду несогласованности законодательства (старые правила сосу-
ществовали с новыми), дезорганизованного контроля (советский общественный 
контроль исчез, в то время как новый гражданский контроль не появился) и из-за 
новых экономических стимулов. Это привело к появлению огромного числа уго-
ловных дел, лишению прав бывших жителей государственных квартир и появле-
нию многочисленных бездомных. Неудивительно что, в такой ситуации некоторые 
люди отказались приватизировать собственность, считая государство неспособ-
ным защитить их от обмана.

Хотя граждане и пострадали от жилищной политики, вопроса об открытой 
борьбе никогда не возникало. Согласно анализу сопротивления крестьян Дж. Скот-
та, можно также увидеть две причины, объясняющие, почему эскалация конфлик-
та так и не случилась. Во-первых, бесспорно, многие люди после революции стали 
жить лучше: несмотря на длинные очереди ожидания жилья, советские граждане 
получали его бесплатно. Во-вторых, видимые различия между доминирующими и 
подчиненными группами оказались незначительными, и сложно было определить, 
кто должен стать целью в социальном конфликте. Различия были более заметны 
на высших уровнях и в крупных городах, где они оправдывались идеологией.  
Но в целом советская социальная структура была неясной, а потому оказалось до-
статочно сложно найти «цель» для открытого сопротивления, которое было «неор-
ганизованным, бессистемным и индивидуальным», через «символическую, эпизо-
дическую или даже эпифеноменальную (epiphenomenal) деятельность» как способ 
реагирования на диффузную, неинституционализированную форму господства 
[Scott 1985, p. 292]. 

Советские люди хотели «не свергнуть и не трансформировать систему гос- 
подства, а, скорее, выжить в ней сегодня, на этой неделе, в это время года»  
[Scott 1985, p. 301]. Возможно, это сопротивление как способ повседневного вы-
живания через рутинизацию рыночного обмена стало одним из факторов, способ-
ствовавших переходу к рынку. Разрыв между идеологией прав собственности и по-
вседневными знаниями о них помогли людям принять, а в некоторых случаях даже 

18   «Когда у меня будет немного времени, я собираюсь приватизировать свою квартиру, но это практически не-
возможно. Я приватизировал свою комнату, и через друга адвоката я могу автоматически добавить следующую 
комнату, которая признана непригодной для проживания из-за шума. Но все очень сложно, поскольку я бы не 
имел права на свои 25 метров. Я вынужден был сделать себе поддельную справку о том, что я уважаемый худож-
ник. Благодаря этой бумаге у меня есть право на дополнительные 10 кв. м» [Messana 2011, p. 114].
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с энтузиазмом поддержать новую экономическую реальность, сформированную 
элитами. Тем не менее люди довольно скептически отнеслись к революционным 
изменениям в отношениях с недвижимостью, не поддержали планы новой пла-
тежной системы и налогообложения, новые правила распределения жилья. Более 
того, люди не спешили приватизировать собственность. Другими словами, каж-
додневное сопротивление не имеет ничего общего с открытым сопротивлением 
или революцией.

Таким образом, пример советских жилищных практик подвергает сомнению 
положение о том, что в социалистических странах не было пространства для соб-
ственности. Мы утверждаем, что, напротив, существовала некая частная собствен-
ность с определенной культурной спецификой. Социалистическое государство стре-
милось изменить природу людей путем реализации новой жилищной политики в 
1920–1980-х гг. Позже, в 1990-х гг.19, широко обсуждалось, что права собственности 
на жилье («западного» типа) могут снова преобразовать политическую организа-
цию постсоветского общества20. Что касается антропологической логики, транс-
формация капиталистической политической системы на социалистическую (или 
наоборот) не могли изменить повседневные политические отношения. Анализируя 
ситуацию с жильем в СССР, мы можем не только проверить это предположение, но и 
увидеть, что люди сохранили от «старой» политической организации. Возвращаясь 
к главному вопросу, мы вновь утверждаем, что политическая организация не озна-
чает исключительно господство правящих элит. Скорее, политическая организация 
является следствием повседневных политических действий людей. В следующем 
разделе мы обсудим то, как жилье само по себе (в терминах Бруно Латура «нечело-
веческое существо» (non-human beings) [Latour 2005]) может влиять на имуществен-
ные отношения и в более широком смысле – на политическую организацию.

Сопротивление материальной инфраструктуры

В предыдущем разделе мы упомянули, что советские права собственности 
были в числе факторов, которые способствовали переходу к рынку. В этом раз-
деле мы обсудим обратную идею: материальные особенности советского жи-
лья стали одной из причин, влияющих на провал рыночных реформ в России. 
Наш аргумент, основанный на анализе советской инфраструктуры К. Хамфри  
[Humphrey 2005], заключается в следующем: намерения планировщиков остаются 
активными в самой материальной структуре зданий даже после того, как поли-

19  В 1990-х гг. предполагалось, что частная собственность на жилье «уменьшит зависимость людей от государ-
ства» и позволит расширить рыночную экономику [Attwood 2012].
20  Значительные сомнения относительно этого предположения могут появиться после прочтения статьи А. Мак-
фарлена [Macfarlane 1998], проанализировавшего специфику развития индивидуальной собственности в Англии. 
По его словам, английская традиция допускала раздел имущества, при этом сама вещь оставалась неделимой. 
Это было первой особенностью, позволившей властям разработать эффективные права собственности; другая 
касалась политической организации, а именно централизованного феодализма, который также помог сохранить 
индивидуальные права и неделимые вещи. Этот процесс длился веками, и в других странах не повторился ни 
разу. Таким образом, ожидания, что капиталистические права собственности могут быть быстро встроены в со-
ветское общество, кажутся слишком оптимистичными.
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тико-экономический контекст изменился, другими словами, дома являются аген-
тами планировщиков. Жилье в СССР планировали госагенты с целью привить 
общинный/коммунистический образ жизни21, теперь же это жилье мешает людям 
развивать новые рыночные отношения. Приведенные ниже цитаты из интервью с 
жителями санкт-петербургской коммуналки демонстрируют повседневные поли-
тические отношения в этой сфере:

«Рассказывают о коммуналках, в которых постоянно открывались и закрыва-
лись двери или в которых двери были приоткрыты для шпионажа, в которых жен-
щины собирались на кухне, чтобы посплетничать и обсудить частную жизнь дру-
гих. <…> У нас все было не так, двери были закрыты; всегда было тихо, <…> никто  
ни с кем не разговаривал» [Messana 2011, p. 120].

«И потом, жизнь на кухне, которая так важна в этой стране, невозможна  
в коммуналке. Я не мог пригласить друзей посидеть, а я не люблю принимать гостей  
в своей комнате. <...> На кухне кто-то мог долго сидеть за столом, болтать, пить  
и петь» [Messana 2011, p. 74].

«Моим соседям дали отдельную квартиру. <...> Я плакал, как будто кто-то умер. 
Они оставили мне ключи от своей комнаты, это было незаконно. Было несколько по-
пыток поселить там людей, но не получилось» [Messana 2011, p. 113].

Эти выдержки демонстрируют, что люди по-разному воспринимали жизнь 
в  коммуналках и что она не всегда была ужасной. В отличие от последнего от-
рывка, первый показывает отсутствие коллективности; в то время как второй вы-
являет, насколько было сложно человеку защитить свою личную жизнь. Анализ 
опыта проживания в студенческом общежитии одного из авторов позволяет сде-
лать вывод о том, что восприятие коммунального жилья изменяется в зависимости 
от обстоятельств22. Обе иллюстрации, приведенные в сноске 22, раскрывают важ-
ность артефактов (дворов, ванных комнат или коридоров), поскольку повседнев-
ная практика реализуется именно на этом фоне. Кухонные разговоры как форма 
сопротивления во время оттепели были возможны только, когда люди могли си-
деть за столом, а запирание дверей сглаживало экстралегальное сопротивление во 
время застоя. Иными словами, жизнь в коммунальной форме повлияла на повсед-
невную политику через артефакты23.

21  Ученые на это имеют разные точки зрения: «Дом – это воплощение автономии и один из гарантированных 
шансов вернуться в личную жизнь» [Kornai 1992, p. 456]; «Дом (особенно квартира) является частным простран-
ством и полной противоположностью враждебному миру за его пределами» [Fehérváry 2013, p. 18]; «Общежития, 
узнаваемые от Прибалтики до Владивостока, предназначались для воплощения идей равенства, бережливости, 
открытости по отношению к другим и общей ответственности» [Humphrey 2005, pp. 46–47].
22  «Будучи студентом, я жила в общежитии в Санкт-Петербурге. Я была шокирована дважды: когда я впервые 
приехала в этот дом равенства и бережливости после проживания в нашей “собственной” квартире и позже, когда 
я вернулась в спокойную квартиру моих родителей. Мы делились вещами, вместе готовили и ели, имели свои 
“клубы” и “группы”. Но не все жили так же. Было две или три семьи, которые жили в отдельных комнатах, имели 
свои холодильники, никогда не делили кухонную утварь или еду с кем-то, не принимали участия в общественной 
жизни, никого не приглашали в гости, но мы не осуждали их. Когда я только приехала, я пыталась вернуть преж-
ние условия жизни, но потом я стала получать удовольствие от атмосферы “сумасшедшего” дома».
23  Другими словами, в создании смысла участвуют как материальные, так и нематериальные акторы [Latour 2005].
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Безусловно, плотность взаимодействий в коммунальной квартире была гораз-
до выше, чем в отдельных квартирах в многоэтажных домах, тем не менее важ-
ность артефактов для жителей становилась очевидной. В подростковом возрасте 
мы проводили все свободное время во дворах, и представляется странным видеть 
этот двор как «враждебный мир за пределами квартиры» [Fehérváry 2013]: напро-
тив, там были качели и песочница для детей, футбольное поле для подростков, 
стол для игры в домино для взрослых и скамейки для бабушек24. 

С тех пор преобладающая пространственная организация российских жи-
лых районов изменилась незначительно25. Различия этой организации в России 
и, например, в Великобритании, легко определяемы: так, обустройство наиболее 
массовой викторианской застройки позволяло жителям иметь частное простран-
ство, оставаться относительно независимыми и избегать конфликтов из-за общих 
территорий (пространство перед дверью принадлежит именно этой двери и этому 
дому26). В России же почти невозможно избежать какого-либо контакта с соседями, 
по крайней мере, посредством артефактов (например, разбитых окон или мусора 
в лифте). Ссоры чаще всего связаны с общей инфраструктурой, такими как трубы 
и лестничные площадки (где располагаются дверные проемы квартир)27. Конечно, 
конфликты из-за мест общего пользования могут возникнуть и в Великобритании, 
но почти вся постсоветская материальность делает их неизбежными, поскольку 
все организовано так, что люди вынуждены постоянно взаимодействовать28. 

Развитие новых форм управления и поддержания порядка в российских мно-
гоквартирных домах (наличие эффективной управляющей компании и консьержа, 
договоренность с соседями о совместном управлении общей собственностью) сво-
дит конфликты по поводу беспорядка к нулю. Однако перечисленные блага ры-
ночной цивилизации доступны далеко не всем и дифференцированы по уровню 
дохода и месту проживания (таблица 1).

Многие россияне (люди со средним и низким достатком, жители кризис-
ных моногородов, сельских населенных пунктов с двумя многоэтажками на му-
ниципальное образование, собственники квартир в хрущевках и разрушающихся 
панельных домах и другие) «схвачены» материальной инфраструктурой и даже 
при прочих положительных условиях сопротивляются наделению себя общей ин-
фраструктурой. Неслучайно приватизация жилья все еще не завершена: в России  

24  См., например, картины С. Волкова вот здесь: https://yablor.ru/blogs/hudojnik-volkov-sergey--moskva/340898;  
в частности, картину «Московский дворик». 
25  Погорельский А. (2017) Машинам здесь не место: как бороться с парковкой около дома // РБК. 17 мая 2017 // 
https://realty.rbc.ru/news/591c4e979a794740789cb799 
26  Collins N. (2010) Britain ‘Cannot Afford another Housing Boom’ // The Telegraph, October 10, 2010 // https://www.
telegraph.co.uk/finance/personalfinance/8057907/Britain-can-not-afford-another-housing-boom.html; или фото британ-
ских таунхаусов // http://www.geograph.org.uk/photo/240889 
27  Лайфхак, или как заставить соседей убрать свой мусор из коридора // https://pikabu.ru/story/layfkhak_ili_kak_
zastavit_sosedey_ubrat_svoy_musor_iz_koridora_4683788 
28  Повседневное общение и причины конфликтов по поводу общей инфраструктуры можно проследить, на-
пример, посредством объявлений в подъездах: «!!!ВНИМАНИЕ!!! Уважаемые соседи в 2015г. летом на пло-
щадке 4 этажа был отставлен Диван не больших размеров коричневого цвета с подушками – вероятнее всего 
он был присвоен кем то именно с 4 этажа! Очень рад что он вам приглянулся, но настало время его вернуть 
на место где вы его взяли! ЗА ВОЗНАГРАЖДЕНИЕМ МОЖНО ОБРАТИТЬСЯ ПО НОМЕРУ [объявление 
на площадке, Благовещенск, декабрь 2018 г.; орфография и пунктуация сохранены] (другие примеры см.:  
https://www.adme.ru/svoboda-narodnoe-tvorchestvo/zhizn-podezda-728510).
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в частную собственность перешло около 80% квартир, а жилье в коммунальных 
квартирах приватизируется хуже, чем в индивидуальных. И, наконец, понятно, по-
чему в 2016 г. Государственная Дума приняла закон о бессрочной приватизации, 
тогда как до этого на протяжении 25 лет пыталась установлением сроков проде-
монстрировать ценность предлагаемого ресурса. Таким образом, особенности ма-
териальной инфраструктуры жилого фонда России стимулируют рутинное сопро-
тивление и блокируют изменения политической организации общества. 

Таблица 1. Доля домохозяйств, проживающих в многоквартирных домах, оборудован-
ных мусоропроводом, дверью с кодовым замком или домофоном, детской 
площадкой на придомовой территории, %

Субъект РФ
мусоропровод дверь с кодовым 

замком или домофоном
детская площадка 

на придомовой 
территории

2014 2018 2014 2018 2014 2018

РФ 32,5 35,2 80,5 85,9 66,1 69,4

Санкт-Петербург 54,1 61,9 99,0 98,9 81,4 70,9

Амурская область 7,9 0,8 63,2 62,9 55,1 76,2

Астраханская область 24,3 16,3 70,7 77,8 64,5 76,8

Белгородская область 35,0 44,3 97,6 85,7 76,5 86,9

Ленинградская область 17,7 21,4 86,1 82,3 69,4 73,8

Республика Северная 
Осетия-Алания 38,7 30,0 51,0 59,6 22,0 73,3

Самарская область 52,5 43,8 94,4 88,3 71,4 73,8

Ханты-Мансийский 
автономный округ 21,6 47,7 70,1 77,5 68,8 64,9

Источник: Итоги федеральных статистических наблюдений по социально-демографическим про-
блемам // http://www.gks.ru/free_doc/new_site/inspection/itog_inspect1.htm 

Заключение 

Советская идеология и жилищная политика, предназначенные для производства 
«подходящих» граждан, имели более неоднозначный характер по сравнению 
с  постсоветской эпохой. «Обычные люди» (более или менее «подходящие») жили 
по-своему. По образу жизни отличить элиты от «обычных людей» было нелегко, по-
скольку привилегии первых часто были подкреплены идеологией. Сопротивление 
граждан коллективному образу жизни, которое навязывало советское государство, 
фактически препятствовало исчезновению отношений частной собственности, 
в  результате чего идеология также трансформировалась. Советская государствен-
ность была изменена не только посредством нематериальной ментальности, ра-
циональности или техник, но и благодаря материальной структуре. Архитектура 
со  своими артефактами в качестве актора отношений собственности формировала 
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и преображала политическую организацию. Однако будучи произведенными, ма-
териальные изменения продолжают оказывать влияние на рутинное сопротивле-
ние и в настоящее время: люди не хотят владеть коллективной собственностью, 
уклоняются от уплаты за нее, с трудом договариваются об управлении общедомо-
выми территориями, о выборе форм управления и т.п. Ввиду того, что экономиче-
ски более успешные россияне живут в иных по сравнению с обитателями хруще-
вок условиях, можно сделать предположение, что материальная инфраструктура 
сама формирует людей с различными паттернами принятия решений по поводу 
отношений собственности. 

Конечно, с точки зрения экономистов эти рассуждения выглядят довольно 
странно. Для мейнстрима экономической теории отношения между собственностью 
и политической организацией представляются достаточно простыми: необходимо 
добиться эффективного использования дефицитных экономических ресурсов, для 
чего требуются определенная политическая организация (капитализм) и специаль-
ные институты, гарантированные государством и защищающие права собствен-
ности. Согласно экономической теории, только при капитализме у владельца есть 
стимулы контролировать доступ к вещам и принимать лучшие индивидуальные ре-
шения о том, как максимально эффективно их использовать [Alchian, Demsetz 1972]. 
Исходя из этого, экономисты изобрели рецепт исправления слабых постсоциали-
стических или постколониальных экономик. Наиболее ярким примером этого стал 
Вашингтонский консенсус (или стандартный пакет реформ), предложенный Между-
народным валютным фондом и Всемирным Банком для развивающихся стран, по-
страдавших от кризиса. Консенсус включал в себя приватизацию и правовое обеспе-
чение прав собственности вместе с десятью другими конкретными рекомендациями 
по экономической политике. Однако политические эксперименты показали, что 
введение прав частной собственности в качестве необходимой дисциплинарной 
меры для экономического роста не сработало так, как ожидалось, и появление ка-
питализма привело к деколлективизации, перераспределению прав собственности 
[Verdery  1999, 2003; Hann 2003], лишению прав собственности [Elyachar 2005] и до-
статочно редко  – к желаемым экономическим показателям.

Следуя логике настоящей статьи, для производства новых граждан, соот-
ветствующих рыночной идеологии, должны быть изменены не только законода-
тельство, ментальность, рациональность, техники и коррупционные отношения, 
но  и  материальная инфраструктура, что представляется совершенной утопией. 
Поэтому в ближайшие годы Россия вряд ли сможет построить западную рыноч-
ную экономику, основанную на правах частной собственности.
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Abstract

In this article, we apply the concepts of ‘everyday politics’ and ‘routine resistance’ to 
explain the transformation of political organization and property relations in housing 
practices in Soviet and post-Soviet Russia. Specifically, we discuss how property 
relations were reformed during the Soviet period and how they affected the daily life of 
ordinary people. We show that Soviet political organization molded a specific ideology in 
an attempt to change rationality and everyday life. In accordance with Marxist ideology, 
the control over people’s minds led to control over material things. As a result, the ruling 
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party and its members dominated without possessing formal property rights, while the 
production of the ideology and the molding of a “new Soviet citizen” was conditioned 
by a number of incoherent, diffuse and omnipresent actions by representatives of the 
Communist Party, administrative units and ordinary people. Routine resistance prevented 
the complete disappearance of private property relations. Despite its formal non-existence 
in the Soviet era, private property did exist, albeit vested in a specific cultural form  
(e.g. in the practices of pseudo-market selling, exchange and inheritance). Such forms 
of routine resistance in the Soviet period were one of the factors that contributed to the 
political reorganization of the early 1990s. The ensuing difficulties in the implementation 
of private property relations that followed were largely due to the resistance of the 
‘material infrastructure’ from the Soviet era. This material infrastructure continues to 
influence routine resistance, for example, people do not want to own collective property 
or they evade payment for it. As a result, housing as a material object has become one of 
the important causes of the unsuccessful market transformation in Russia. Empirically 
we draw on the descriptions of Soviet housing practices in the academic literature and the 
data collected during many years of observations in St. Petersburg and Blagoveshchensk, 
in a village in the Amur Region. 

Key words: property rights, political organization, Soviet housing policy, routine 
resistance, Soviet and post-Soviet daily interactions, material infrastructure, daily politics
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