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ИСТОРИЧЕСКИЕ СУДЬБЫ РОССИИ 
■ 

КОНСЕРВАТИВНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ В СССР 

А.Г. Вишневский 

Автор статьи предлагает свою трактовку советской ис- 
тории как истории консервативной революции (или консерва- 
тивной модернизации). Смысл этой революции - в превращении 
традиционного, аграрного общества в современное, индустри- 
альное и городское. Основной тезис статьи заключается в том, 
что эта всеохватывающая революция, равно как и составляю- 
щие ее более частные революции, были в СССР консервативны- 
ми: они обеспечивали быстрые и довольно эффективные техни- 
ческие и другие инструментальные перемены за счет консерви- 
рования многих основополагающих звеньев традиционалистского 
социального устройства. Это предопределило противоречивый, 
ограниченный характер модернизационных перемен и невозмож- 
ность их завершения в рамках созданной в советское время эко- 
номической и политической системы. 
Охватившая все стороны жизни советского общества консер- 

вативная революция складывалась, в свою очередь, из множества 
более частных революций, среди которых автор выделяет пять 
наиболее важных: экономическую, городскую, демографическую, 
культурную и политическую. Основное внимание в статье уде- 
лено двум последним. Ось всех перемен, о которых идет речь в 
статье, - становление в России автономной личности, ее пре- 
вращение в массовый человеческий тип и переход в руки такого 
"нового человека" экономической и политической власти. Эти 
перемены начались еще в XIX в. и резко ускорились в советское 
время. Но, как и все другие перемены этого времени, он были 
консервативными, то есть внутренне противоречивыми и по- 
тому не могли быть завершены. Их завершение, по мнению ав- 
тора, - задача постсоветского этапа развития. 

1. Пять революций 

одернизация российского общества, как она понимается в на- 
стоящей статье, - это его превращение из традиционного, аг- 
рарного, сельского, патриархального, авторитаристского, хо- 
ЛИСТСКОГО в современное, индустриальное или постиндустриальное, го- 

родское, демократическое, индивидуалистское. Едва ли можно считать 
оригинальным утверждение, что эта великая социальная мутация в Рос- 
сии была "догоняющей". Начиная, по крайней мере, с петровских ре- 
форм, Россия стремится "европеизироваться", догнать вырвавшиеся 
вперед западные страны, сравняться с ними по эффективности эконо- 
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мики, богатству, военной мощи, культурному уровню, развитости граж- 
данских и политических институтов. Есть разные взгляды на результаты 
этих усилий. Я исхожу из того, что пик модернизационных перемен 
пришелся на XX столетие, и теперь он уже позади. Несмотря на все не- 
удачи и трудности, несмотря на то, что отрыв от Запада все еще сохра- 
няется, перевал пройден, и страна стоит уже перед несколько иной, хо- 
тя тоже непростой задачей - завершением модернизации, приспособ- 
лением социальных структур, институтов и ценностей к новому каче- 
ственному состоянию общества, приобретенному в результате многих 
недавних перемен. Центральное место среди них принадлежало пяти 
развернувшимся  с  конца  20-х  годов  "революциям",  или  
"модернизациям" (действительное их число, вероятно, намного больше, 
но любое обобщение вынуждает к упрощению; я выделил те, которые 
кажутся мне наиболее важными): экономической, городской, демогра- 
фической, культурной и политической. 
Экономическая революция. Смысл совершившейся в СССР экономи- 
ческой революции полностью раскрывается стереотипной фразой: пре- 
вращение страны из аграрной в индустриальную. Едва ли стоит по- 
вторять хорошо известные данные об огромном росте промышленного 
производства в СССР. В середине 80-х годов он принадлежал к числу 
мировых промышленных гигантов, входил, нередко занимая первое 
место, в тройку крупнейших производителей электроэнергии, нефти, 
природного газа, угля, железной руды, чугуна, стали, алюминия, золота, 
цинка, минеральных удобрений, серной кислоты, цемента и т. д. На до- 
лю СССР приходилось свыше четверти мирового экспорта вооружения1. 
Страна первой в мире вышла в космос, обладала огромной военной 
мощью, владела новейшими ядерными технологиями. За пять-шесть де- 
сятилетий в корне изменились важнейшие макроэкономические про- 
порции. Доля населения, занятого в сельском хозяйстве, сократилась с 
80 до 20%, занятого в промышленности и строительстве выросла с 8 до 
38%2. Вклад в национальный доход сельского хозяйства уменьшился с 
54 до 19%, промышленности и строительства вырос с 29 до 56%3. 

Тем не менее СССР не был передовой промышленной державой, в 
его экономике все еще оставалось много архаичных черт. По доле заня- 
тых в сельском хозяйстве он был близок к таким странам, как Испания, 
Португалия или Ирландия, но не мог равняться с США (3% занятых в 
сельскохозяйственном производстве), Германией - ФРГ (5%), Францией 
(7%). Что касается доли занятых в промышленности, то здесь у СССР 
было больше сходства с развитыми странами, но при гораздо более 
высокой доле занятых в сельском хозяйстве это неизбежно означало 
неразвитость сферы услуг. В 1985 г. в СССР вклад промышленности и 
строительства в валовой национальный продукт составлял 45%, в США - 
31. На долю сельского хозяйства в СССР приходилось 17%, в США - 
всего 2. Зато участие в создании валового продукта транспорта, связи, 
торговли и сферы услуг в СССР ограничивалось 38%, в США на их долю 

1 La puissance economique. Atlas Hachette. Paris, 1990, p. 161, 196-197. 
2 Труд в СССР. Статистический сборник. М., 1988, с. 14. 
3 Вайнштейн Альб. Народный доход России и СССР. М, 1969, с. 68, 96; Народное хозяйство 
СССР в 1989 году. М„ 1990, с. 12. 
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приходилось 67%4. Примерно таким же было и соотношение долей за- 
нятых в третичном секторе экономики СССР и США. 

Отмеченные различия указывают на незавершенность экономической 
модернизации в СССР, однако если бы дело было только в этих количе- 
ственных различиях, вопрос о завершении модернизации был бы отно- 
сительно простым. Гораздо серьезнее дело обстоит с качественными 
отличиями от западных экономик, которые указывают на противоречи- 
вость самой советской модели модернизации. Она позволила ценой 
огромных усилий создать современный производственный аппарат, по- 
добный западному, и в этом смысле многие важнейшие этапы модерни- 
зации пройдены. Однако по самой своей природе мобилизационная, 
централистская советская модель модернизации не была ориентирова- 
на на создание главного механизма саморазвития и саморегулирования 
современной экономики - рынка, без чего вся экономическая система 
оставалась малоэффективной, застойной. Развитие рыночных отноше- 
ний - необходимое условие завершения экономической модернизации 
России. 

Городская революция. Стремительно индустриализуясь, страна од- 
новременно превращалась из сельской в городскую. Доля городского 
населения СССР увеличилась с 18% в 1929 г. до 66% в конце 80-х. Чис- 
ло городов-миллионеров выросло с 2 до 23, число городов- 
стотысячников только с 1939 по 1989 г. - с 89 до 296, доля населения 
одних лишь крупных городов (100 тысяч жителей и более) составила в 
1989 г. 39%. Урбанизация продвинулась очень далеко, хотя говорить о 
ее завершенности все же было преждевременно. Среди шестидесяти- 
летних жителей страны насчитывалось не более 15-17% коренных горо- 
жан. Среди 40-летних их было уже примерно 40%. И только среди 22- 
летних и более молодых - свыше половины. Но на долю этих последних 
приходилось 37% всего населения (меньшинство)5. Так что к моменту 
распада СССР нельзя было сказать, что советское общество стало по 
преимуществу городским. Жители СССР все еще в большинстве были 
горожанами в первом поколении - наполовину или на три четверти го- 
рожане, а наполовину или на четверть крестьяне - несли на себе печать 
промежуточности, маргинальности. 

И снова, если бы речь шла только о количественных оценках, можно 
было бы утверждать, что городская революция в СССР, а тем более в 
России, где доля городского населения была выше среднесоюзной, в 
основном осталась позади. Беда, однако, в том, что советская урбани- 
зация была во многих отношениях столь же искусственной, сколь и ин- 
дустриализация. Она не сопровождалась формированием полноценной 
городской среды, а главное, ростом средних социальных слоев, 
буржуазии - естественного носителя городских отношений. Население 
урбанизировалось, но сами города рурализовались, становились ин- 
струментом воспроизведения социальной маргинальности. Сейчас Рос- 
сия, как и многие другие бывшие республики СССР, стоит на пороге за- 
вершающего этапа урбанизации: физическое пространство бесчислен- 
ных городов должно быть наполнено новым социальным содержанием, 

4 Народное хозяйство СССР в 1989 году, с. 675. 
5 Вишневский А.Г. На полпути к городскому обществу. Человек, 1992, 1, с. 24. 
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должна измениться социальная структура городского населения, стиль и 
принципы его жизни. 
Демографическая революция. Экономическая революция в корне 

изменила условия повседневной производственной деятельности лю- 
дей, городская революция - условия их повседневного социального об- 
щения. Связанная и с тем, и с другим демографическая революция из- 
менила условия частной, интимной жизни людей, затронула глубинные, 
экзистенциальные стороны человеческой личности. Главными количе- 
ственными индикаторами демографической революции служат показа- 
тели снижения смертности и рождаемости. К середине 60-х годов ожи- 
даемая продолжительность жизни в СССР, по сравнению с началом ве- 
ка, увеличилась с 32 до 69 лет, он вошел в число трех десятков стран с 
наиболее низкой смертностью. В европейских республиках СССР соот- 
ветственно снизилась и рождаемость, установился баланс рождаемости 
и смертности, характерный для экономически развитых стран. За этими 
количественными сдвигами стояли огромные качественные перемены. 
Коренным образом изменились демографическое и семейное поведе- 
ние людей, семейные роли и ценности, положение женщин и детей, 
условия семейного воспитания, отношение к жизни, любви, смерти. Де- 
мографическая модернизация затронула самые глубинные структуры 
личности. 

Однако и эта модернизация не была и не могла быть доведена до 
конца. Внешне она обеспечила довольно значительную конвергенцию 
демографического поведения и его результатов в СССР и в западных 
странах, совершившиеся перемены необратимы. В этом смысле многие 
важнейшие этапы демографической модернизации уже позади. Но низ- 
кая ценность жизни, архаичная структура причин смерти, нарастающее 
в течение тридцати лет отставание от Запада по уровню ожидаемой 
продолжительности жизни, огромное число абортов, сохранение кон- 
сервативных взглядов на семейную жизнь, положение женщины и пр. 
указывают на то, что и демографическая модернизация не завершена. 
Идеологические шоры, низкий уровень благосостояния, патерналист- 
ская социальная политика, ограничение свободы передвижения, свой- 
ственные советскому периоду, по самой своей сути противоречили 
главному принципу, утверждающемуся в ходе демографической мо- 
дернизации, - принципу свободы индивидуального выбора во всем, что 
касается личной жизни человека. Для того, чтобы преодолеть препят- 
ствия, возникшие на пути снижения смертности, улучшения здоровья 
населения, усвоения современных моделей семейной жизни, повыше- 
ния территориальной мобильности населения и т. д., необходимо прео- 
доление социокультурной маргинальности, унаследованной от советско- 
го периода, обновление всей системы ценностей, рост индивидуальной 
активности - только тогда демографическая революция будет заверше- 
на. 

Три названные революции сыграли огромную роль в переделке рос- 
сийского общества в нынешнем столетии, но все-таки все перемены 
ими не исчерпываются. Чтобы осмыслить эти перемены во всей их пол- 
ноте, надо задуматься еще над двумя революциями, может быть, и про- 
изводными от трех названных, но оттого не менее важными. Речь идет о 
революциях культурной и политической, которым, в основном, и посвя- 
щена настоящая статья. Под культурной революцией в ней понимается 
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смена преобладающего в обществе типа личности, а вместе с тем и ти- 
па культуры, ее превращение из холистской в индивидуалистскую. По- 
литическая же революция заключается в смене типа элиты и переходе 
власти в обществе к его новой элите. 

Пять революций (модернизаций) суть лишь "части" или "стороны" бо- 
лее общего и, в конечном счете, целостного процесса радикальных со- 
циальных сдвигов, меняющих качественное состояние общества, некой 
единой революции, или модернизации. Основной тезис статьи заключа- 
ется в том, что эта всеохватывающая революция, равно как и состав- 
ляющие ее более частные революции, в том числе и те, о которых пой- 
дет речь ниже, были в СССР консервативными: они обеспечивали 
быстрые и довольно эффективные технические и другие инструмен- 
тальные перемены за счет консервирования многих основополагающих 
звеньев традиционалистского социального устройства. Это предопре- 
делило противоречивый, ограниченный характер модернизационных пе- 
ремен и невозможность их завершения в рамках созданной в советское 
время экономической и политической системы. 

2. Между двух критик 

Выбор такого варианта модернизации был подготовлен, даже про- 
диктован всей послепетровской историей России и, по существу, выте- 
кал из самой природы догоняющего развития. Оно делает неизбежными 
подражания, заимствования. Зачем изобретать заново ткацкий станок, 
железные дороги, прививку оспы или динамит, если они уже изобрете- 
ны один раз? Перенос на русскую почву подобного рода технических 
нововведений, появлявшихся на Западе технологий производства, по- 
вседневной жизни, ведения военных действий можно назвать инстру- 
ментальной модернизацией. Именно такой, по преимуществу, и была 
российская модернизация еще со времен Петра, который, по словам 
Ключевского, "взял из старой Руси государственные силы, верховную 
власть, право, сословия, а у Запада заимствовал технические средства 
для устройства армии, флота, государственного и народного хозяйства, 
правительственных учреждений"6. Кое-кто в России возражал и против 
таких заимствований, но все же они, как правило, не встречали большо- 
го противодействия. И многие считали, подобно Хомякову, что можно 
"подвигаться вперед смело и безошибочно, занимая случайные откры- 
тия Запада, но придавая им смысл более глубокий или открывая в них 
те человеческие начала, которые для Запада остались тайными"7. 

Таким образом, инструментальная модернизация получала свою фи- 
лософию, в ней виделась ни с чем не сравнимая особость историческо- 
го пути России. Технические подражания и заимствования не исключа- 
лись, но гораздо более важные "человеческие начала" в России были 
свои - и намного лучшие, чем на Западе, так что портить их заимство- 
ваниями ни в коем случае не следовало. 

Идея соединения западного "инструментального" опыта с доморо- 
щенными человеческими началами разделялась не всеми. Не редкостью 

6 Ключевский В. Курс русской истории. М., 1937, т. 3, с. 227. 
7 Хомяков А.. О старом и новом. В кн.: Хомяков А. О старом и новом. М., 1988, с. 
41-56. 
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было и убеждение в том, что, начав с технических заимствований, Рос- 
сия постепенно превращается в европейскую страну во всех отношени- 
ях, так что никакого особого пути не существует. "Историческое разви- 
тие, - утверждал Милюков, - совершается у нас в том же направлении, 
как совершалось и везде в Европе" 8, сходство с Европой - не подража- 
тельная цель, а "естественное последствие сходства самих потребно- 
стей" общества. "Само собой разумеется, - продолжал он, - что сход- 
ство никогда не дойдет при этом до полного тождества... Мы не должны 
обманывать себя и других страхом перед мнимой изменой нашей на- 
циональной традиции. Если наше прошлое и связано с настоящим, то 
только как баласт, тянущий нас книзу, хотя с каждым днем все слабее и 
слабее" 9. 

В образованной дореволюционной России было немало людей, раз- 
делявших взгляды Милюкова, но все же едва ли они были преобла- 
дающими. Похоже, что Милюков недооценивал вес "баласта прошлого". 
Конечно, к концу XIX века выбор России уже полностью определился, 
она твердо встала на путь ускоренного экономического, в том числе и 
промышленного развития, а тем самым и на путь безусловной все- 
сторонней модернизации. В стране мало-помалу утверждался новый тип 
разделения труда, отношений между агентами экономического процес- 
са, в конечном счете, - новый тип общества и человека. Но все это 
угрожало глубинным основам укоренившегося порядка вещей, его тра- 
диционной "почве". Стоявшая же на этой почве старая система отноше- 
ний все еще сохраняла в России немалую жизнеспособность и силу, 
подкреплялась тысячелетней традицией, православной верой, мощными 
контрфорсами народной культуры. Конфликт двух почв, старой и новой 
ценностных парадигм, старой и новой культур стремительно разрастал- 
ся, проникал в каждую клеточку российского общества, разрушал ее, 
требовал переоценки ценностей, пересмотра многих основополагающих 
воззрений и норм поведения, замены или обновления институтов, пере- 
делки всей жизни. Экономические успехи только обостряли этот кон- 
фликт. Они демонстрировали эффективность новых жизненных принци- 
пов, но одновременно вызывали отчаянное сопротивление почуявшего 
смертельную опасность традиционализма. В то же время обострялись и 
"язвы" раннего капитализма, что также давало богатую пищу для крити- 
ки. В общественном сознании должен был каким-то образом уложиться 
целый ряд плохо совмещающихся фактов: 1) существование усто- 
явшейся цивилизации с привычными, понятными народу жизненным 
укладом, культурой, верой и т. д.; 2) вторжение цивилизации иного типа, 
привлекавшей все новые и новые слои российского общества и потому 
угрожавшей самому существованию прежнего строя жизни; 3) внутрен- 
няя противоречивость как старой, так и новой цивилизаций, легко раз- 
личимые в них "положительные" и "отрицательные" стороны. 

Русское общество XIX века было достаточно самокритичным. Но его 
самокритика, нараставшая по мере того, как разрастался его кризис, 
неизменно сочеталась с критикой "Запада", опыт которого либо вовсе 
отвергался, либо признавался лишь частично. Эти две критики сопут- 
ствовали всем поискам исторической дороги России. Их постоянное со- 

8 Милюков П.Н. Очерки по истории русской культуры. М., 1992, с. 29. 
9 Там же, с. 30-31. 
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существование в общественном сознании и даже в сознании отдельных 
людей - выразителей общественных дум - все время подталкивало к 
поискам некоего третьего пути, такого будущего для России, которое 
было бы лишено недостатков как "допетровской традиции", так и 
"Запада", но соединяло бы их достоинства. 

Проблема заключается, однако, в том, что и "свое", и "чужое" - это 
бесспорные реальности российской или европейской истории. Что бы 
ни думали о западной модели развития, она осуществима, что и доказа- 
но европейским опытом. В отношении же комбинированных проектов 
будущего таких доказательств нет. Они ладно складываются в головах 
идеологов, но не из чего не следует, что они осуществимы или что, 
осуществившись, они приведут к результату, на который рассчитывают 
их авторы. Статус таких проектов - это статус благих пожеланий, статус 
утопий. Из двух критик вырастали и "органические" утопии славянофи- 
лов, и религиозно-морализаторские утопии Л. Толстого или В. Соловье- 
ва, и общинно-социалистические утопии Герцена, Чернышевского или 
народников. Не была исключением из общего правила и большевист- 
ская утопия. Большевики не просто унаследовали давнюю российскую 
традицию двух критик, но со временем довели ее до предела. Никто не 
осуждал с такой яростью российскую отсталость, "пережитки феода- 
лизма", царское самодержавие и т. д., и никто не демонстрировал такой 
враждебности Западу, заклеймленному как "буржуазный", 
"капиталистический", "империалистический", враждебности, сде- 
лавшейся на долгие годы чертой государственной политики СССР. 

Эта двойная, временами доходившая до исступления критика, была 
оборотной стороной осуществлявшегося большевиками проекта мо- 
дернизации России. Образ будущего, который вел большевистских ре- 
волюционеров, особенно после их прихода к власти, складывался из 
двух разнородных частей. 

Первой, "инструментальной" составляющей этого образа была за- 
падная материальная цивилизация с ее промышленностью, городами, 
всеобщей грамотностью и т. д. Это относилось к числу "достоинств" 
Запада (или, что то же, капитализма) и подлежало заимствованию. По- 
этому совершенно естественным образом ядром всей большевистской 
программы преобразования России стало ускоренное развитие ин- 
дустриальной экономики как главного орудия достижения эффектив- 
ности, богатства, военного могущества. Страной овладела идея пре- 
вращения "из отсталой аграрной в передовую индустриальную". "...Мы 
доведем дело до того, - настаивал Ленин, - чтобы хозяйственная база 
из мелкокрестьянской перешла в крупнопромышленную. Только тогда, 
когда страна будет электрифицирована, когда под промышленность, 
сельское хозяйство и транспорт будет подведена техническая база со- 
временной промышленности, только тогда мы победим окончательно"10. 

По-видимому, эта идея была одной из наиболее сильных сторон 
большевистской идеологии, обеспечившей ей очень широкую поддерж- 
ку. Она отвечала историческому нетерпению обновлявшегося россий- 
ского общества, все более осознававшего экономическое отставание от 

10 Ленин В. И. VIII Всероссийский съезд Советов 22декабря 1920 г. Доклад о 
деятельности Совета Народных Комиссаров 22 декабря. Полн. собр. сочинений, т. 
42, с. 159. 
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Запада, и в то же время давним вожделениям "государственной мыс- 
ли", озабоченной державными целями, какой бы ценой они ни достига- 
лись. Уверенно включая западную материальную цивилизацию в свой 
образ будущего, большевики выражали, таким образом, настроения 
весьма значительной части российского общества или, во всяком слу- 
чае, его политически и социально активных слоев. 

Так же, если не еще более определенно, обстояло дело и со второй 
составляющей этого образа - его эгалитаристской, псевдоколлекти- 
вистской, антирыночной, антибуржуазной, антизападной, одним словом, 
"социалистической" утопией. Расхожее клише связывает ее с марксиз- 
мом, но ничего специфически марксистского в ней не было. "Русская 
мысль XIX века в значительной своей части была окрашена социалисти- 
чески... Славянофилы так же отрицали западное буржуазное понимание 
частной собственности, как и социалисты революционного направления. 
Все почти думали, что русский народ призван осуществить социальную 
правду, братство людей. Все надеялись, что Россия избежит неправды 
и зла капитализма, что она сможет перейти к лучшему социальному 
строю, минуя капиталистический период в экономическом развитии"11. 
Ленин, возможно, был свободен от многих народнически- 
социалистических иллюзий, но не от представлений о капитализме как 
"неправде и зле" и не от веры в возможность построить в России нека- 
питалистическое, нигде ранее не существовавшее новое общество. Оно 
должно было сочетать в себе материально-технические достижения За- 
пада с экономическими и социальными добродетелями, которые на де- 
ле были очень близки добродетелям общинной крестьянской России: 
безденежности, безрыночности, уравнительности, помещичьему или го- 
сударственному патернализму. 

Большевистский проект будущего изначально имел существенные 
черты сходства со многими другими проектами, вызревавшими в Рос- 
сии в предреволюционную эпоху. Как и они, он был навеян успехами 
Запада и в то же время уходил корнями в реальную российскую жизнь. 
Он складывался из двух разнородных, плохо совместимых частей, но 
обе они были взяты из настоящего, и иного материала ни у большеви- 
ков, ни у кого другого не было. 

3. Клуб "вторых" 

Приступить к осуществлению своего проекта в полном объеме боль- 
шевикам удалось лишь примерно десять лет спустя после прихода к 
власти. Эти годы ушли не только на восстановление испепеленных вой- 
нами и революциями первичных материальных и социальных основ 
гражданской жизни, но и на доделку проекта и приведение его в соот- 
ветствие с новыми жизненными реальностями. Такая работа понадоби- 
лась и другим ввергнутым в кризис европейским странам, и в той мере, 
в какой их бедствия имели ту же природу, что и российский кризис, 
сходными оказались и результаты этой работы, включая и политическую 
практику. 

11  Бердяев Н. Русская идея (Основные проблемы русской мысли XIX века и начала 
XX века"). Париж, 1946, с. 101-102. 
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В России чрезвычайно широко распространен миф о ее особом ис- 
торическом пути, в частности же, о необыкновенной исключительности 
того, что произошло в России в XX веке. Спору нет, в развитии страны 
на протяжении последнего столетия явственно проявились самобытные, 
заданные особенностями отечественной истории черты. Их отпечаток 
лежит и на русском большевизме, на его видении будущего России в 
начале века и на его последующей эволюции. Но не меньшее, а может 
быть и большее значение имели некоторые универсальные процессы - 
их можно обнаружить при более или менее сходных исторических об- 
стоятельствах, а именно, обстоятельствах догоняющей модернизации в 
очень многих странах. 

Иногда полагают, что Россия открывает ряд таких стран и стала пер- 
вой, "в которой материализовался специфический социальный синдром 
"развивающегося общества", и "была поставлена под сомнение значи- 
мость западноевропейского опыта для остального человечества"12. Но 
это утверждение не бесспорно. Нередко этот ряд начинают с Германии, 
которой также пришлось догонять своих вырвавшихся вперед западных 
соседей и осознать это раньше, чем России. Германии первой 
пришлось находить ответы на возникшие при этом вопросы, и когда 
позднее с ними столкнулись другие страны, им, по словам Л. Дюмона, 
"пришлось либо самим придумывать сходные ответы..., либо прибегнуть 
к немецким рецептам, имевшимся в их распоряжении... В каком-то 
смысле можно сказать, что немцы подготовили наиболее легко усваи- 
ваемые версии модернизационных нововведений для вновь прибы- 
вающих"13. 

И географически, и исторически Россия была ближе к Германии, чем 
многие другие страны мира, постепенно втягивавшиеся в модерниза- 
цию во второй половине XIX или в XX веке. Соответственно и связи Рос- 
сии с Германией были более тесными и, если можно так сказать, более 
интимными. Русские и немцы "по сравнению с другими народами, ис- 
пытали гораздо более глубокое потрясение от стремительного вторже- 
ния в их культуру того нового, что принесли с собой Просвещение XVIII 
в. и Французская революция... Оба народа с давних пор консервативно 
относились к порядкам старой Европы... В результате... запоздалого 
проникновения духа обновления и конфронтации с ним русско-немецкая 
близость, существовавшая и до этого исторического момента, приобре- 
ла особое качество и измерение"14. Хотя немцы были первооткрывате- 
лями, со временем возник немецко-русский диалог, в ходе которого 
шло уже не простое усвоение Россией немецких достижений, но взаим- 
ный обмен опытом, а иногда Россия даже опережала Германию. 

Близость России и Германии сказывалась, в частности, в сходном 
видении идеального будущего. Оно было не одинаковым, а именно 
сходным, ибо в обоих случаях включало в себя уже упоминавшиеся раз- 
нородные основания: "материальный" модернизм и социальную архаику. 
Общественные настроения и в России и в Германии начала XX века все 
сильнее склонялись в пользу быстрого промышленного развития. Голо- 

12 Шанин Т. Корни инакости. В кн.: Иное. Т. 1. М., 1995, с. 377. 
13 Dumont L. Homo aequalis, II. L'ideologie allemande. Paris, 1991, p., 43. 
14 Рормозер Г. К вопросу о будущем России. В кн.: Россия и Германия. Опыт 
философского диалога. М., 1993, с. 26. 
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са критиков индустриализма постепенно заглушались голосами его по- 
клонников, нередко чрезмерных. Но так как индустриализм здесь был 
запоздалым и заимствованным, он воспринимался как нечто отдельное 
от "западной" социальной почвы, которая его вскормила и отношение к 
которой оставалось весьма критическим. Если что и можно было заим- 
ствовать на Западе, так это его техническую "цивилизацию", но отнюдь 
не упадочническую "культуру". Модернизация не осознавалась во всей 
ее сложности, как многосторонняя и глубинная перестройка всего соци- 
ального тела, а становилась чуть ли не синонимом одного лишь про- 
мышленно-технического прогресса, который можно сочетать с сохране- 
нием социальной архаики. 

Такому видению модернизации как раз и отвечала идеология консер- 
вативной революции, развитая в Германии, но отчасти также бывшая 
плодом русско-немецкого диалога. По утверждению автора фундамен- 
тального исследования вопроса А. Молера, само это понятие встречает- 
ся у Самарина и Достоевского и впервые было употреблено в немецкой 
книге в 1921 г. в статье Томаса Манна "Русская антология"15. Совокуп- 
ность идей, объединяемых понятием "консервативная революция", ак- 
тивно разрабатывалась группой немецких интеллектуалов после Первой 
мировой войны, по словам французского историка Л. Дюпе, в 20-е годы 
именно "консервативные революционеры", а не нацисты "формировали 
доминирующую контридеологию эпохи"16. Но их взгляды несомненно 
стали одним из главных идейных источников немецкого национал- 
социализма. Впоследствии пути "консервативных революционеров" и 
массового национал-социалистического движения разошлись, что дало 
основание Молеру назвать их "троцкистами национал-социализма"17. 

В концепции "консервативной революции" отразилось немецкое про- 
чтение германских и европейских реальностей, сложившихся после 
Первой мировой войны, которые воспринимались как свидетельство 
полного краха унаследованной от Французской революции идеи соци- 
ального прогресса и доказательство того, что надежной опорой общест- 
ву могут служить только "вечные", не знающие никакого прогресса на- 
чала. При переходе к практике эта философия означала реабилитацию 
средневековых холистских институтов и всего духа средневековья, про- 
тив которых вел борьбу Век Просвещения, придание этим институтам и 
этому духу статуса "вечных" и игру на понижение инивидуалистических, 
гуманистических ценностей, возвышавшихся европейским XIX веком. 
Речь, однако, шла не о полном возврате к XVIII веку, а лишь, согласно 
формуле Шпенглера, о приспособлении социального организма, про- 
никнутого духом XVIII века, к духу ХХ-го18. Консервативные революцио- 
неры "не скупились на то, что можно назвать поклонами в сторону 
прежнего доиндустриального общества, аристократии..., особенно же 
крестьянства, неизменно представляемого - и, конечно, с искренним 

15 См.: Mohler A. La revolution conservatrice en Allemagne (1918-1932). Puiseaux, 1993, p. 
32,236. 
16 Dupeux L. Histoire culturel de l'Allemagne 1919-1960. Paris, 1989, p. 45. 
17 Mohler A. Op. cit, p. 26. 
18 Шпенглер О. Прусская идея и социализм. Берлин, б.д., с. 27. 
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убеждением - как источник силы"19. Но "в XX веке истинная основа мо- 
щи - это промышленность. "Сталь" берет верх над "кровью". Наиболее 
проницательные "консервативные революционеры" хорошо это знали и 
не стеснялись об этом говорить"20. В этом смысле они и были 
"революционерами", сторонниками модернизации, но она воспринима- 
лась ими лишь как "функциональный эквивалент" модернизации запад- 
ного типа и приобретала чисто инструментальный характер21. 

Хотя в мировоззрении "консервативных революционеров" многое 
определялось естественной ностальгией по прошлому, интерес, прояв- 
ленный к нему политиками, говорит о том, что дело было не только в 
ностальгии, а предлагавшаяся ими стратегия инструментальной модер- 
низации не была лишена прагматического смысла. Какие-то важные 
устои средневековья все еще не исчезли даже и в центре Европы, со- 
храняли жизнеспособность и могли служить опорой людям политическо- 
го действия, порой - в большей мере, чем относительно слабые инсти- 
туты гражданского общества. Выход из европейского кризиса виделся 
им в возвращении отбившегося от стада индивидуального человека к 
его прежнему холистскому бытию и наступлении "нового средневеко- 
вья". Это ощущение было особенно сильным в тех случаях, когда оно 
подкреплялось новейшим опытом стран более позднего капитализма, 
таких как Германия, Италия и, конечно же, Россия. При всех огромных 
различиях между ними, в их повседневной политической практике про- 
ступали очень похожие черты, говорившие о глубинном, внутреннем 
сходстве в структуре и состоянии обществ "второго эшелона" европей- 
ского капитализма, этого созданного историей "клуба вторых". 

Если ставка на сохранение и даже возрождение средневековых ин- 
ститутов имела определенные основания в Европе, то тем более они 
были в России, где многие элементы средневековья сохранялись в поч- 
ти нетронутом виде. Послереволюционная Россия вызывала симпатии 
многих европейских, особенно же немецких интеллектуалов и полити- 
ков, в том числе и весьма далеких от марксизма, видевших в больше- 
визме, в первую очередь, проявления "органичности" русской народной 
жизни и  оплот  антизападничества . В свою очередь, идеи  
"консервативной революции" и близкие к ним встречали большой инте- 
рес в русской эмигрантской интеллектуальной среде, где шла напря- 
женная работа по осмыслению феномена Русской революции. Здесь со 
времен "Смены вех" (1921 г.) вызревали новые проекты для России, не- 
редко откровенно антизападные, проникнутые духом "нового средневе- 
ковья" - корпоративизмом в духе итальянского фашизма, культом авто- 
ритарного государства, официальной религиозности и пр. Порой они 
напоминали "антиутопии" Достоевского, вложенные им в уста Шигалева 
или Ивана Карамазова, и в то же время отражали несомненное одобре- 
ние того направления, в котором двигался большевистский проект. 
"Формально,   -   свидетельствовали  о  своем  собственном   проекте 

19  Dupeux L. "Revolution conservatrice" et modernite. In.: La revolution conservatrice Alle 
mande sous la Republique de Weimar. Paris, 1992, p. 25. 
2 0  Ibid. 
21 Goeldel D. Moeller van den Bruck: une strategie de modernisation du conservatisme ou la 
modernite a droite. In.: La revolution conservatrice Allemande sous la Republique de Weimar, 
p. 58-59. 
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"евразийцы", - нечто подобное... представляет собой итальянский фа- 
шизм...; но, разумеется, большую аналогию дают сами большевики"22. 

Если диалог европейских и русских эмигрантских интеллектуалов в 
20-е годы кажется вполне естественным, то ни о каком прямом диалоге 
тех или других с советскими идеологами или политиками в то время го- 
ворить не приходилось. А между тем советская действительность и в 
самом деле нередко соответствовала выводам, оценкам, а порой и сим- 
патиям "буржуазных", "фашистских" и т. п. авторов. И дело было, ко- 
нечно, не в их "подсказке", а в том, что и мысли теоретиков, и действия 
практиков были навеяны одной и той же реальностью, а в главном она 
не оставляла большого места для разночтений. Модернизация в России 
могла опираться только на те социальные силы, которые были в то вре- 
мя в наличии, - силы, все еще очень архаичные, "средневековые". По- 
этому такая модернизация могла быть только "консервативной", осно- 
ванной на организационных формах, соответствовавших внутреннему 
состоянию раннего советского общества. 

К этому "классические" большевики готовы не были. Противоречи- 
вость их первоначального проекта, обусловленная разнородностью двух 
уже названных его частей, усиливалась свойственным русской социал- 
демократической идеологии дореволюционной поры пиететом по отно- 
шению к наследию века Просвещения и Французской революции, их 
ценностям. Это придавало большевизму "прогрессистский", 
"западнический" характер и, вообще говоря, требовало не только 
"инструментальной" модернизации, но и обновления всей системы об- 
щественных отношений, принятия принципов индивидуализма, экономи- 
ческого и политического либерализма и пр. Подобные принципы не 
слишком вязались с навеянными средневековыми фантазиями образа- 
ми фаланстеров будущего, в той или иной мере маячившими перед 
мысленным взором большевиков, но пока шла теоретическая игра, на 
это можно было закрывать глаза. Когда же дело дошло до реализации 
проекта, обнаружилось, что близкие узкому кругу социал- 
демократической интеллигенции западные политические и экономиче- 
ские понятия были чужды массовому российскому сознанию и мало со- 
ответствовали реальностям российской жизни, для которой предназна- 
чался проект. Если Россия и готова была принять большевика, то не в 
западном платье, а таким, каким он изображен на картине Кустодиева 
"Большевик" (1920) или в стихах Клюева: "Есть в Ленине керженский 
дух,// Игуменский окрик в декретах" (1918). 

Ленин попытался вырваться из заготовленной историей ловушки с 
помощью НЭПа, но ловушка уже захлопнулась. От Ленина ждали игу- 
менского окрика, а не "невидимой руки" рынка. В России, комментиро- 
вал ситуацию начала 20-х годов Шпенглер, "покоятся друг на друге два 
хозяйственных мира, верхний, чужой, результат цивилизации, проник- 
шей с Запада, и ферментом которому служит вполне западноевропей- 
ский большевизм первых его лет, и внегородской, живущий только в ни- 
зах... Русское простонародье примирится с хозяйственными приемами 
Запада..., но внутренне не примет в них участия"23. Шпенглер оказался 

22 Евразийство. Опыт систематического изложения. В кн.: Пути Евразии. Русская 
интеллигенция и судьбы России. М., 1992, с. 395. 
23 Шпенглер О. Деньги и машина. М., 1922, с. 59. 
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прав. По своему объективному состоянию российское общество 10-х - 
20-х годов не было способно к осуществлению такого "западнического" 
проекта, каким был НЭП, ибо не располагало отвечавшими ему меха- 
низмами социальной консолидации и мобилизации. Соборный человек - 
тогда все еще самый массовый тип человека - не мог быть "подключен" 
к зарождавшейся в дореволюционной России, но пока недостаточно 
развитой системе либеральных экономических и политических отноше- 
ний, имел разные с ней "конфигурации", говорил на разных языках, жил 
в разных мирах. 

Политикам, оказавшимся у власти и столкнувшимся с сопротивлени- 
ем "социального материала", пришлось срочно дорабатывать исходный 
проект. В среде новой политической элиты развернулась борьба за 
власть, которая одновременно была и борьбой за более реалистический 
в тех экономических и политических условиях вариант развития. У Рос- 
сии, а значит и у любой российской власти не было иного пути, как про- 
должать линию модернизации и догоняющего развития, которая опре- 
делилась еще в петровские времена. Революция могла лишь подхлест- 
нуть движение в том же направлении. Но модернизация - и не только в 
России - всегда борьба: между двумя эпохами, двумя способами суще- 
ствования, двумя типами общества. Деятельность Петра I вполне может 
быть описана словами Ленина: "упорная борьба, кровавая и бескров- 
ная, насильственная и мирная, военная и хозяйственная, педагогическая 
и административная, против сил и традиций старого общества"24. В 
этих словах, сказанных о диктатуре пролетариата и считавшихся чуть ли 
ни ее дефиницией (но пролетариат в них даже не упоминается), Ленин 
выступает как пророк модернизации, понимаемой именно как борьба. И 
в них же звучит: "силы и традиции старого общества" еще очень могу- 
щественны. Усиленный революцией порыв российского общества к об- 
новлению был мощным, но и противодействие, консервативная защит- 
ная реакция были немалыми. С этим нельзя было не считаться, и разви- 
тие пошло по единственному доступному тогда пути - пути компромисса 
нового и старого. "Тоги" французских революционеров довольно бы- 
стро слетели с плеч русских большевиков - нередко вместе с головами, 
и стало ясно, что в России 20-х годов жизнеспособной могла быть толь- 
ко такая стратегия преобразований, которая позволяла сочетать дей- 
ствительно революционную "инструментальную" модернизацию с кон- 
сервированием многих основополагающих традиционных ценностей и 
опорой на них. 

В СССР этот вывод никогда не был сформулирован в явном виде. 
Положительное отношение к идеям и людям Просвещения и Француз- 
ской революции неизменно декларировалось во всех советских учебни- 
ках вплоть до последнего дня существования СССР. Слова 
"революция" ,  "демократия" ,  "гражданские  свободы" ,  
"интернационализм" и пр. никогда не исчезали с советских знамен. Но 
реальная советская история говорит о том, что к концу 20-х годов необ- 
ходимый выбор был сделан и что это был именно "консервативно- 
революционный" выбор, в целом отвечавший условиям места и време- 
ни. 

24 Ленин В.И. Детская болезнь "левизны" в коммунизме. Поли. собр. сочинений, т. 
31, с. 27. 
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4. Соборный человек 

"Мы хотим, - писал Ленин в 1919 г., - строить социализм немедленно 
из того материала, который нам оставил капитализм со вчера на сегод- 
ня, теперь же, а не из тех людей, которые в парниках будут приготовле- 
ны"25. Что же это был за материал? 

Пытаясь осмыслить особость России и ее исторического пути, один 
из основоположников славянофильства А. Хомяков развивал идею со- 
борности, утраченной Западом, но сохранившейся в русском правосла- 
вии. Концепция соборности подчеркивала целостность, догматичность 
коллективного сознания, его неделимость, "единство во множестве"26. 
Учение Хомякова о соборности было философским, богословским, а не 
социальным. Г. Флоровский возражал П. Флоренскому, "который в уче- 
нии о "соборности"... угадывает только маскированный социализм"27. 
Но, по-видимому, оно все же дало толчок для более расширительных, в 
том числе и "социалистических" толкований. "Хомяковская идея со- 
борности... имеет значение и для учения об обществе. Это и есть рус- 
ская коммунитарность, общинность, хоровое начало, единство любви и 
свободы, не имеющее никаких внешних гарантий"28. 

В развитии идеи соборности, в которой сегодня нередко видят чуть 
ли не главное средоточие "русскости", с самого начала слышна уже 
знакомая нам русско-немецкая перекличка. Бердяев, Флоровский ука- 
зывали на вероятную связь идей Хомякова с книгой немецкого автора 
Мелера "Единство в Церкви или начало соборности"29. Речь идет, разу- 
меется, не о заимствовании, а о "духовной встрече" Хомякова с Ме- 
лером, принадлежавшим "к тому поколению немецких католических бо- 
гословов, которые ведут в те годы внутреннюю борьбу с веком Просве- 
щения"30. По-видимому, концепция "соборности" возникает не случай- 
но, служит осмыслению одного из основополагающих звеньев холист- 
ской, коллективистской системы ценностей в переломную эпоху, когда 
она вынуждена принять исторический вызов ереси индивидуализма и 
мобилизовать на свою защиту все силы традиционной культуры. 

Смысл соборности раскрывается обычно через ее противопоставле- 
ние принципу автономии личности, инивидуализму и пр. "Есть два типа 
самочувствия и самосознания - индивидуализм и кафоличность", - пи- 
сал Флоровский31. Именно кафолическим, соборным самочувствием и 

25 Ленин В.И. Успехи и трудности Советской власти. Полн. собр. сочинений, т. 38, 
с. 54. 
26 Хомяков А. Письмо о значении слов: "кафолический и соборный". В кн.: А. 
Хомяков. Сочинения. Богословские и церковно-публицистические статьи, Пг. 1915, 
с. 252. 
27 Флоровский Г. Пути русского богословия. Париж, 1937, с. 278. 
28 Бердяев Н. Русская идея, с. 53. 
29 Moehler J.A. Die Einheit in der Kirche oder das Prinzip des Catholicismus. 1825. Как 
замечает  Флоровский, "всего точнее передавать здесь термин  "католицизм" 
именно словом "соборность"" (Флоровский Г., цит. соч, с. 278-279). Хомяков тоже 
писал о тождественности понятий "кафоличность" и "соборность", ссылаясь на 
авторитет Кирилла и Мефодия. (См. Хомяков А. Письмо о значении..., с. 248, 251). 
30 Флоровский Г. Цит. соч., с. 279. 
31 Там же, с. 506. 
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самосознанием проникнуты, например, слова Киреевского. "В России 
формы общежития, выражая общую цельность быта, никогда не прини- 
мали отдельного самостоятельного развития, оторванного от жизни все- 
го народа... Никакая личность... никогда не искала выставить свою са- 
мородную особенность как какое-то достоинство; но все честолюбие 
частных лиц ограничивалось стремлением быть правильным выражени- 
ем основного духа общества"32. Этому противопоставляется "весь част- 
ный и общественный быт Запада", ибо он "основывается на понятии о 
индивидуальной, отдельной независимости... Первый шаг каждого лица 
в обществе есть окружение себя крепостью, изнутри которой оно всту- 
пает в переговоры с другими и независимыми властями"33. Таким обра- 
зом, логика соборной идеи вела к осмыслению определенного челове- 
ческого типа, которому русские поборники этой идеи придавали значе- 
ние типа национального. 

Нельзя, однако, постоянно не замечать, что эта логика была близка 
не одним только русским и что своего, неиндивидуалистического, хо- 
листского, соборного человека искали и находили и на Западе. "Не "Я", 
но "Мы", коллективное чувство, в котором каждое лицо совершенно 
растворяется. Дело не в человеческой единице, она должна жертвовать 
собой целому. Не каждый стоит за себя, а все за всех",- формулирует 
Шпенглер много лет спустя после Киреевского сущность прусской идеи, 
противопоставляя друг другу личную независимость и сверхличную 
общность - ныне, пояснял он, их называют индивидуализмом и социа- 
лизмом34. Активное противостояние индивидуализму во имя сохранения 
традиционного холистского миропонимания типично для всех современ- 
ных развивающихся стран. По-видимому, соборный человек - вовсе не 
национальный, а универсальный человеческий тип, складывающийся во 
всех аграрных, крестьянских обществах, каким и было еще русское об- 
щество XIX века. 

У соборного человека своя картина мира, свой универсум ценностей. 
Каждая ячейка его мироздания и все оно в целом имеют моноцентриче- 
ское, пирамидальное строение, и вершина любой пирамиды всегда 
важнее всех других ее частей, от нее исходят порядок и власть. Соци- 
альная иерархия может быть чрезвычайно сложной, но человеческая 
личность рассматривается как нечто очень простое, внутренне нерас- 
члененное, как неделимый атом общества. Отсюда и относительная 
простота, недифференцированность постигающего социальную реаль- 
ность общественного сознания, его синкретизм. Для соборного челове- 
ка, как для толстовского Платона Каратаева, "жизнь его, как он сам 
смотрел на нее, не имела смысла как отдельная жизнь. Она имела 
смысл как частица целого, которое он постоянно чувствовал". Соборное 
сознание не стремится к пониманию внутренней сложности и противо- 
речивости природного и социального мира, позволяет видеть мир толь- 
ко целостным, осмысливать только нерасчлененными блоками. Синкре- 
тический менталитет не допускает анализа, социальной самокритики, 
оценивать для него значит морализировать. Он требует веры, делает 

32 Киреевский И.В. Критика и эстетика. М., 1979, с. 286-287. 
33 Там же, с. 147. 
34 Шпенглер О. Прусская идея и социализм, с. 54. 
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возможным истолкование всего сущего только в терминах добра и зла, 
истинных и неистинных ценностей и т. п. 

Разумеется, соборность - лишь идеальный принцип, который даже и 
в классических холистских обществах реализуется только с некоторым 
приближением, с неизбежными нарушениями, искажениями и пр. Но 
именно как принцип она соответствует требованиям традиционного 
"внешнего" социального контроля в простых обществах и потому сохра- 
няет для них значение идеала, отраженного в той или иной форме во 
всех главных социальных установлениях. Так было и в России - до тех 
пор, пока экономические и прочие перемены не подорвали "власть зем- 
ли" и не поставили под сомнение сам соборный идеал. Глеб Успенский, 
быть может, самый глубокий знаток русской пореформенной деревни,' 
высоко ценил образ Платона Каратаева как воплощение народного, 
крестьянского типа. Но, обращаясь к нему, он всякий раз добавлял свои 
краски, которые лишали его благостности, так умилявшей Пьера Безу- 
хова. "Мать-природа, воспитывающая миллионы нашего народа, 
вырабатывает миллионы таких типов, с одними и теми же духовными 
свойствами. "Он - частица", "он сам по себе - ничто", "он любовно 
живет со всем, с чем сталкивает жизнь", и "ни на минуту не жалеет, 
разлучаясь"... Такая частица мрет массами на Шипке, в снегах Кавказа, 
в песках Средней Азии... Все может Платон: "Возьми и свяжи... Возьми 
и развяжи", "застрели", "освободи", "бей" - "бей сильней" или "спасай", 
"бросайся в воду, в огонь для спасения погибающего!" - словом, все, 
что дает жизнь, все принимается, потому что ничто не имеет отдельного 
смысла, ни я, ни то, что дала жизнь... В Крымскую войну таких Платонов 
умирало без следа, без жалобы - тысячи, десятки тысяч... Сотни тысяч 
их умирает ежегодно по всей России - безмолвно, безропотно, как 
трава, и сотни тысяч, так же как трава, родятся"35. 

Страна нуждалась в ускорении перемен, в обновлении, но их было 
"некем взять", в многолюдной России не хватало людей. "Люди, люди - 
это самое главное, - писал Достоевский. - Люди дороже даже денег. 
Людей ни на каком рынке не купишь и никакими деньгами, потому что 
они не продаются и не покупаются, а... только веками выделываются... 
Человек идеи и науки самостоятельной, человек самостоятельно дело- 
вой образуется лишь долгою самостоятельною жизнью нации, вековым 
многострадальным трудом ее - одним словом, образуется всею истори- 
ческою жизнью страны... Ускорять же искусственно необходимые и по- 
стоянные исторические моменты жизни народной никак невозможно"36. 

Слова Достоевского так же, как и горькие размышления Г. Успенско- 
го, отражали, по-видимому, нараставшее общественное ощущение: 
массовый соборный человек, "человеческий материал" уже не соответ- 
ствовал требованиям времени. Люди, конечно, менялись. В той мере, в 
какой модернизация затронула дореволюционную Россию, она диктова- 
ла свои условия и всему обществу, и каждому человеку. Торгово- 
промышленное и городское развитие требовало изменения типа меж- 
личностных связей и социального контроля, а значит, и смещения от 
холизма к индивидуализму - от общества приводных ремней, где им- 

35 Успенский Г. Власть земли. Собр. соч. в 9 томах, т. 5. М., 1956, с. 200-201 . 
36 Достоевский Ф.М. Дневник писателя. Поли. собр. соч. в 30 томах. М.-Л., т. 21, с. 
93. 
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пульсы движения в социальном поле поступают к каждому с вершины 
пирамиды, из центра того или иного уровня, к обществу людей, обла- 
дающих "встроенными" автономными двигателями и индивидуальной 
системой целеполагания. Это означало конец соборного человека. Но 
скорость перемен никого не удовлетворяла. Только одни считали, что 
ускорять их "никак невозможно", - как Достоевский. Другие же хотели 
действовать "немедленно", - как Ленин. 

5. Автономная личность: "лишний человек" и "мыслящий 
пролетарий" 

Сам факт рефлексии по поводу соборности у Хомякова или Киреев- 
ского говорит о том, что время, когда она казалась естественной, как 
воздух, и потому не нуждалась в обсуждении, миновало не позднее пер- 
вой половины XIX в. Уже тогда давно начавшееся подтачивание собор- 
ного идеала в России приобрело характер вызова, брошенного общест- 
ву новым типом людей, далеко отошедших от соборной нормы. 

Появление их было естественным ответом на усложнение материаль- 
ной и социальной среды, в которой жил европейский человек Нового 
времени, структуры его деятельности, недавно еще относительно про- 
стой и синкретической. Новой, дифференцированной, расчлененной 
структуре мира должна была соответствовать и новая, по-иному струк- 
турированная человеческая личность. Она вызревала в Европе несколь- 
ко веков, и одновременно менялись европейские культурные горизонты, 
освященные культурой картина мира и образ человека. С заметным 
опозданием время распада синкретического образа мира и синкретиче- 
ского соборного сознания, время "нового человека" наступило и в Рос- 
сии. Поворотный пункт - пушкинская эпоха, когда, по словам Белинско- 
го, "сближение с Европою должно было особенным образом отразиться 
в нашем обществе, - и Пушкин ... уловил это отражение в лице Онеги- 
на"37. Анна Ахматова писала о том, что "Евгений Онегин" был первым 
появлением в русской литературе психологического романа38, а все 
творчество Пушкина и писателей его круга - свидетельство того, как 
культура осваивала новые для нее "разнообразие страстей, тонкие до 
бесконечности оттенки чувств, бесчисленно многосложные отношения 
людей, общественные и частные", какие "может подготовить только 
сильно развивающаяся или развившаяся цивилизация"39. 

Уже в первой четверти XIX в. русская культура восприняла ценности 
аналитического, критического, скептического, рационального мышления 
и ценности интимного, лирического чувствования, а в какой-то мере и 
ценности целерационального действия. Образование, литература, ис- 
кусство, наука, сама жизнь стали воспроизводить и развивать эти цен- 
ности, распространять их в расширяющейся общественной среде. Все 
больше людей воспитывалось в новом культурном климате, который 
требовал и новой внутренней среды человеческой личности - сознания 

37 Белинский В. Герой нашего времени. Сочинение М. Лермонтова. Белинский В.Г. 
Собр. соч. в трех томах. М., 1948, т. 1., с. 625. 
38 Ахматова А. О Пушкине. Л., 1977, с. 62-63. 
39 Белинский В. Сочинения Александра Пушкина. Статья восьмая. Белинский В.Г. 
Собр. соч. в трех томах. М., 1948, т. 3., с. 498. 
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и психики, способных ориентироваться в разъятом на части, противоре- 
чивом и быстро меняющемся мире и, благодаря наличию внутренней 
доминанты, отображать его как нечто целостное. Все это усложняло и 
обогащало личность, а потому и повышало ее независимость, способ- 
ность к автономному плаванию в житейском море. Оно и понятно: чем 
сложнее система, тем она гомеостатичнее, тем больше самоорганизу- 
ется и меньше зависит от управляющих воздействий извне. 

Было две причины появления нового человека в России: усложнение 
самой российской жизни и европейские влияния. Первоначально глав- 
ной была вторая из этих причин. Через воспитание на западный манер 
весьма немногочисленные дворянские и околодворянские круги "с по- 
спешностью измены"40, как выразился Герцен, восприняли западные 
культурные достижения и первыми почувствовали себя новыми людьми. 
"Отщепенцы всех сословий, эти новые люди, эти нравственные разно- 
чинцы составляли не сословие, а среду"41, в которой и совершался са- 
мый важный в русской истории сдвиг: складывался новый человеческий 
тип - противоположная соборной автономная личность. Эта среда слу- 
жила лабораторией, в которой осмысливались проблемы новой, несо- 
борной, индивидуалистической культуры. Придуманное Боборыкиным в 
60-е годы прошлого века слово "интеллигенция", собственно, и указы- 
вает на эту среду "новых" людей, не просто образованных, - образо- 
ванные люди были в России и прежде, но мыслящих и чувствующих по- 
новому и, самое главное, живущих под небом каких-то иных ценностей. 
Многими чертами русский интеллигент уже и есть та автономная лич- 
ность, которую создало докатившееся теперь и до России западное 
развитие. 
Та - да не та. Ибо полная автономизация и переход из мира, в кото- 

ром каждое действие было подчинено готовой синкретической норме, в 
мир, где цели и средства деятельности разделены и все действия 
"целерациональны", давались русской интеллигенции нелегко. В пору 
вызревания автономной личности в Западной Европе, особенно в тех ее 
частях, которые пережили Реформацию, очевидная роль экономических 
успехов придала особую важность одной из обособившихся человече- 
ских ипостасей - экономической, все остальные были оттеснены на вто- 
рой план. Новый человек стал восприниматься прежде всего как чело- 
век экономический, Homo economicus. Обособление и доминирование 
Homo economicus среди других человеческих личин сильно способство- 
вали развитию ценностей рационализма и утилитаризма, с которыми 
был связан экономический успех. Но даже во времена наивысшего три- 
умфа этого человеческого типа экономическая ипостась была не более, 
чем первой среди равных. В самой многоролевой, многоипостасной 
структуре личности нового человека было заложено противоядие против 
чрезмерного преувеличения одной из ролей, неизбежность конкуренции 
ипостасей, а значит, и возможность перераспределения "весов" и до- 
стижения новой гармонии сильно усложнившейся внутренней среды 
личности. В этом - главный выигрыш Нового времени: многократно воз- 
росшие гибкость и эффективность деятельности, богатство и полнота 

40 Герцен А.И. Письма издалека. М., 1984, с. 294. 
41 Там же, с. 298. 
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жизни. В этом же, впрочем, и его главная культурная проблема - вос- 
становление утраченной целостности картины мира и самой личности. 

Когда русские дворяне стали заимствовать на Западе привлекавшие 
их культурные образцы, они имели дело уже с готовым результатом 
многовекового развития. Самостоятельной школы экономического чело- 
века Россия не прошла, и синкретизм здесь все еще проявлял удиви- 
тельную жизнеспособность, потому что была жива питающая его почва - 
традиционная жизнь крестьянского большинства народа. Медленно от- 
ступая под натиском утилитаризма, синкретическое миропонимание 
долгое время сохраняло господствующее положение, продолжая влиять 
и на ту - намного меньшую - часть общества, которая уже осваивала ра- 
ционалистическую и утилитаристскую оптику. Даже в радикальных де- 
кларациях сторонников новых ценностей разум и чувство, выгода и мо- 
раль все еще рассматриваются просто как разные "стороны" нерасчле- 
нимого целого. "У новых людей добро и истина, честность и знание, ха- 
рактер и ум оказываются тождественными понятиями; чем умнее новый 
человек, тем он честнее, потому что тем меньше ошибок вкрадывается в 
расчеты. У нового человека нет причин для разлада между умом и чув- 
ством, потому что ум, направленный на любимый и полезный труд, 
всегда советует только то, что согласно с личною выгодою, совпа- 
дающей с истинными интересами человечества и, следовательно, с 
требованиями самой строгой справедливости и самого щекотливого 
нравственного чувства"42. 

Новый русский человек все еще не мог окончательно сбросить с себя 
оболочку человека "ветхого", не мог взглянуть на общество, в котором 
жил, отстраненным критическим взглядом. Но и отступиться от заим- 
ствованных ценностей рационализма и утилитаризма уже нельзя было, - 
они обладали неодолимой силой, ибо были внутренне связаны с эффек- 
тивностью деятельности. Отсюда - постоянные угрызения совести ин- 
теллигенции, не находящей в себе той "простоты и правды", какая ви- 
делась ей в крестьянской жизни, отсюда - "непостижимость" этой жизни 
и запоздалый крик души - тютчевское "умом Россию не понять!". Утили- 
таризм и рационализм русской интеллигенции был еще нетвердым, не- 
прочным и легко мог превратиться - порой, даже у одного и того же че- 
ловека, - в свою противоположность, в слепое иррациональное следо- 
вание обычаю, религиозной или политической догме. 

Целое столетие внимание культуры, ее творческая энергия были при- 
кованы к этому слою людей, которые думали, чувствовали и действова- 
ли по-новому, являя миру примеры вполне "европейского", индивидуа- 
листического, целерационального, "буржуазного" поведения, но в то же 
время и невероятное, необычное для Запада смятение их расколотого 
"Я". Все они одновременно и в настоящем - с его деньгами, расчетами, 
страстями, поисками свободы, верой в знание, и в прошлом - с его 
смирением, самоотречением, готовностью к опрощению, исканиями Бо- 
га, преувеличенными угрызениями совести и неправдоподобными рас- 
каяниями. Их новое, индивидуалистическое мироощущение входит в не- 
разрешимый конфликт с соборной нормой, бунтует против нее и никак 
не может с нею порвать. 

 
42 Писарев Д. Мыслящий пролетариат. Писарев Д.И. Сочинения, т. 4. М., 1956, с. 
24-25. 
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Становление автономной личности - главное звено 
"переворачивания" мира, его превращения из "общинноцентрического" 
в "человекоцентрический", перехода от закона "человек для..." к закону 
"...для человека". Оно остро ставит проблему самосознания человека, 
его отказа от растворения в социуме и ответственности перед самим 
собой, порождает ощущение, хорошо выраженное в стихах Марины 
Цветаевой: Никто в наших письмах роясь, // Не понял до глубины, // Как 
мы вероломны, то есть - // Как сами себе верны. Русская культура в ее 
наиболее глубоких проявлениях приняла это "переворачивание", 
признала самоценность и нравственную автономию личности. Но имен- 
но эта новая обращенность человека на самого себя ставит главные во- 
просы, занимавшие русскую мысль на рубеже веков. 

"Две вещи наполняют душу всегда новым и более сильным удивле- 
нием и благоговением, чем чаще и продолжительнее мы размышляем о 
них, - писал Кант, - это звездное небо надо мной и моральный закон во 
мне"43. Загадка внутреннего нравственного закона встала перед рус- 
ской культурой позднее, чем перед западноевропейской. Напряженные 
поиски "своей" разгадки были одновременно и поисками нравственного 
идеала, что нередко придавало культуре миссионерский, проповедниче- 
ский характер. Это особенно хорошо видно на примере таких первосте- 
пенных для русской культуры фигур, как Толстой и Достоевский. Они 
вели свои поиски и свою проповедь с позиций христианства, но, если 
воспользоваться марксистским представлением о религии как об иллю- 
зорном отражении в головах людей земного мира, то можно сказать, что 
христианство Толстого или Достоевского было отражением нового, че- 
ловекоцентрического мира, в противовес отражению мира общинноцен- 
трического, соборного, которое лежало в основании официального пра- 
вославия и массового религиозного сознания. Это позволяет по-иному 
взглянуть и на привычное противопоставление теоцентризма антропо- 
центризму. Теоцентрический мир может быть конгруэнтен, подобен об- 
щинноцентрическому, и тогда он находится в глубоком противоречии с 
человекоцентрическим земным миром. Но если он подобен этому по- 
следнему, то между ними нет противоречия. За такой теоцентризм, по 
существу, и боролись Толстой и Достоевский. Позднее о том же гово- 
рил Бердяев. "Человек должен быть "теоцентричен" и организовать се- 
бя на божественном начале...; общество же должно быть 
"антропоцентрично" и организовываться на начале человечности"44. 

И Толстой, и Достоевский видели две главные опасности, подстере- 
гавшие нравственного человека: соблазн эгоистического индивидуализ- 
ма, вседозволенности и соблазн рабского растворения в "бесспорном, 
общем и согласном" человеческом муравейнике. В первом случае, пи- 
сал Толстой, "человек признает себя самодовлеющим существом, жи- 
вущим в мире для приобретения в нем наибольшего возможного лично- 
го блага, независимо от того, насколько страдает от этого благо других 
существ". Во втором - "значение жизни признается не в благе одной 
отдельной личности, а в благе известной совокупности личностей: 
семьи, рода, народа, государства, даже человечества... Смысл жизни 

43 Кант И. Сочинения в шести томах, т. 4, ч. 1, с. 499. 
44 Бердяев Н. Самопознание (Опыт философской автобиографии). Собр. соч., т. 1. 
Paris, 1949-1983, с. 322. 
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при этом... переносится из личности в семью, род, народ, государства, 
в известную совокупность личностей, благо которой и считается при 
этом целью существования"45. Истинное же христианство, согласно 
Толстому, требует, чтобы смысл жизни признавался человеком "уже не 
в достижении своей личной цели или цели какой-либо совокупности 
людей, а только в служении той Воле, которая произвела его и весь мир 
для достижения не своих целей, а целей этой Воли"46. Для нас здесь 
важно указание на надиндивидуальный источник человеческих ценно- 
стей, более абстрактный и более отдаленный, чем непосредственно 
контролирующие поведение каждого человеческие коллективы, ибо тем 
самым как раз и признается автономность личности, опирающейся на 
внутренний, читай, полученный с какого-то очень высокого надиндиви- 
дуального уровня нравственный закон. 

С этой точки зрения, разные ответы на вопрос о природе надиндиви- 
дуального нравственного закона, как "метафизические", так и 
"физические", материалистические по сути не так уж сильно различа- 
ются. Как писал Дюркгейм, "Кант постулирует Бога, потому что без этой 
гипотезы мораль непонятна. Мы постулируем общество, специфически 
отличающееся от индивидов, иначе мораль оказывается без объекта, 
долг - без точки приложения... Нужно выбирать между Богом и об- 
ществом... Этот выбор оставляет меня довольно равнодушным, так как в 
божестве я вижу лишь общество, преобразованное и осмысленное в 
форме символов"47. Если не те же, то созвучные мысли высказывались 
и в России. Говоря о "христианской идее этической равноценности и 
нравственной автономии" всех людей, С. Булгаков утверждал в начале 
века, что "в этом смысле новейшая европейская культура есть культура 
христианская, и основные постулаты этики христианства сливаются с 
основными постулатами учений современной демократии, экономи- 
ческой и политической, до полного отожествления"48. 

Идея самоценности и нравственной автономии личности, может быть 
и утвердившаяся уже в "новейшей европейской культуре", и духовной, и 
светской, казалась далеко не столь очевидной в российских пределах, 
ибо в корне противоречила все еще господствовавшей здесь соборной 
идее, принципу "человек для...". Потому и понадобилась такая напря- 
женная и драматическая борьба за утверждение нового для России лич- 
ностного идеала, отстаивание его в очень глубоком смысле, свободном 
от влияния "текущих", сиюминутных проблем. Отстаивался принцип, и в 
этом непреходящее значение русских интеллектуальных и духовных ис- 
каний конца прошлого - начала нынешнего века. Плоды этих исканий 
вошли в русскую культуру навсегда. Выработанный ею идеал неотме- 
ним. Даже если на всю Россию, на деле, не окажется ни одного свобод- 
ного человека, все равно идеал автономной самоценной личности не 
исчезнет с ее нравственного небосклона, как не исчезнут звезды со 

45 Толстой Л.Н. Религия и нравственность. Толстой Л.Н. Поли. собр. соч. под ред. 
П. И. Бирюкова, т. 18. М., 1913, с. 115-116. 
46 Там же, с. 116. 
47 Durkheim E. Socioligie e t  philosophie. Paris, 1963, p. 74-75. 
48 Булгаков С. Иван Карамазов в романе Достоевского "Братья Карамазовы" как 
философский тип. В кн.: О великом инквизиторе. Достоевский и последующие. М., 
1991, с. 210. 
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звездного неба. Но всех вопросов, порожденных ускорявшимся пре- 
вращением автономной личности в массовый человеческий тип в Рос- 
сии, выработка идеального эталона такой личности, разумеется, еще не 
решала. 

6. Автономная личность: "грядущий хам" 

Пока "новый человек" в России всходил на западных дрожжах в кол- 
бе дворянской и околодворянской среды, это не могло поколебать 
принципов соборности, которыми жил "народ", т.е., по преимуществу, 
крестьянство. Все искания русской культуры XIX - начала XX в. были 
освещены и освящены вопросами, рождавшимися внутри переломной 
социокультурной среды, составлявшей меньшинство народа. К ней же 
была обращена и проповедь Толстого или Достоевского. Остальная 
Россия, пресловутые "девять десятых" ее населения, находилась, как 
казалось, где-то в стороне от интеллигентских вопросов и исканий. 

Между тем в XIX в., особенно во второй его половине, экономическая 
и социальная жизнь России, включая и ее деревню, быстро усложня- 
лась, и набирал силу уже не заемный, а свой собственный механизм 
перевертывания соборного мира, действовавший теперь не в ограни- 
ченной среде, а на всем социальном поле России. Это породило быстро 
разраставшийся кризис соборности, ибо ее принципы уже не соответ- 
ствовали логике социального существования нарождавшегося массово- 
го человеческого типа. Соприкоснувшись с новой жизнью, люди "из на- 
рода" начинали осваивать ценности личностной автономии, приобретать 
черты индивидуализма, эгоизма, предприимчивости, рациональной рас- 
четливости, в каком-то смысле тоже становиться "новыми людьми". Но 
и соборные начала русской жизни и русской культуры были очень силь- 
ны и не могли уйти с исторической сцены без сопротивления. 

Это сопротивление шло "сверху" и "снизу". Сверху, - т.е. из высших 
слоев общества, в частности, и от интеллигенции. "Новый человек", ка- 
ким он сложился в России XIX в., хотя сам во многом уже не был 
"соборным", продолжал жить в дворянско-крестьянском мире, поко- 
ившемся на соборных основаниях. В большинстве случаев у него не бы- 
ло причин хотеть их разрушения, и это порождало странное искривле- 
ние зрения даже у самых проницательных людей. 

Богатые аристократы у Толстого извлекают нравственные уроки из 
прикосновения к народной жизни. Соборный Платон Каратаев навсегда 
остался для Пьера Безухова "непостижимым, круглым и вечным олице- 
творением духа простоты и правды". Но речь всегда идет об односто- 
ронних уроках. А разве бесчисленные Каратаевы не извлекали своих 
уроков из подобных встреч? Разве русскому крестьянину было на роду 
написано навечно оставаться "непостижимым, круглым и вечным", не 
замечая вблизи себя всего того, чего у него самого не было: власти, 
богатства, образованности, праздности, всей этой совершенно другой, 
соблазнительно свободной и легкой жизни? Разве не могли и у крестьян 
зародиться стремления разбогатеть, стать столь же свободными, полу- 
чить образование, перенять привычки и нравы высших классов, их ду- 
ховную жизнь? Так вопрос у Толстого не стоит. Пьер должен учиться у 
Каратаева, не переставая все же быть образованным человеком с бога- 
той духовной жизнью, а Каратаев вполне может оставаться Каратаевым. 
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Ибо интеллигенту нужно искать смысл жизни, а "русский полуграмотный 
мужик-сектант без малейшего усилия мысли признает смысл жизни в 
том самом, в чем его полагали величайшие мудрецы мира: Эпиктеты, 
Марки Аврелии, Сенеки, - в сознании себя орудием воли Божией, сы- 
ном Бога"49. 

Вера в незыблемость, вечность старинного типа соборного крестья- 
нина в России была глубоко укоренена в общественном сознании. Не 
только славянофилы, но и западники, как правило, не посягали на тра- 
диционный соборный идеал и в своих проектах будущего связывали об- 
новление России с сохранением холистских принципов организации 
крестьянской общины или ремесленной артели, а значит и общинного 
человека-винтика, придумывали рассчитанные на него проекты некапи- 
талистического развития России, общинного социализма и пр. Когда же 
они сталкивались с проявлениями нового, "несоборного" поведения у 
нарождавшегося из крестьянства третьего сословия: у крестьян, затро- 
нутых общими экономическими переменами, у недавних крестьян, 
ставших горожанами, у полукрестьян-полугорожан, вовлеченных в отхо- 
жие промыслы, у крестьян-"кулаков" или у купцов, живших уже по зако- 
нам "власти денег", а не "власти земли", - то они не узнавали в них по- 
вторения самих себя, не признавали за ними права на свободный вы- 
бор, которым сами они так дорожили, а объявляли их порождением 
буржуазности, всеми презираемой и проклинаемой. 

Настоящей буржуазии еще не было в России, она еще только маячи- 
ла где-то на горизонте, но страшила русскую интеллигенцию как новая 
батыева конница. Даже и для новой дворянско-разночинной культуры 
нарождавшееся третье сословие существовало только в образе пре- 
зренного "мещанина", "грядущего хама". Насколько русская культура 
была склонна к романтизации крестьянина, а впоследствии рабочего 
или даже босяка, настолько же она была враждебна "мещанину", кото- 
рый на Западе и стал главным носителем принципа новой, недворян- 
ской индивидуальной автономии. Российские аристократизированные 
интеллигенты любили Европу и много у нее брали. Но этос экономиче- 
ского человека, который на своих плечах поднял новую Европу, оставал- 
ся непонятным русской интеллигенции. Она не желала видеть ничего 
положительного в его предусмотрительности, расчетливости, умерен- 
ности, осторожности, обязательности, во всем, в чем проявлялись внут- 
ренние регуляторы поведения человека, который должен полагаться на 
себя или равных себе (горизонтальное общество), а не на стоящих вы- 
ше или ниже его (вертикальное общество), и самостоятельно принимать 
решения, касающиеся своей собственной жизни. 

Барское презрение к европейскому мещанину очень ярко выражено у 
Герцена, на его авторитет не раз ссылались и Леонтьев, и Мережков- 
ский, и многие другие критики русского мещанства. Но все-таки Герцен 
- не Леонтьев и не Мережковский, и его действительное отношение к 
мещанству было не таким простым. Его аристократической натуре пре- 
тили посредственность и вульгарность буржуа, однако это не мешало 
ему видеть объективный смысл и перспективу происходивших перемен, 

49 Толстой Л.Н.  Религия и  нравственность. Поли.  собр.  соч.  под ред.  П.  И. 
Бирюкова, т. 18. М., 1913, с. 119. 
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"демократизации аристократии, аристократизации демократии"50. Он 
понимал, что мещанин - не пришелец с другой планеты, а вчерашний 
крестьянин, "прогнанный с земли, которую обрабатывал века для бари- 
на". "Как же ему не рваться в мещане? ... С мещанством стираются 
личности, но стертые люди сытее; платья дюжинные, незаказные, не по 
талии, но число носящих их больше. С мещанством стирается красота 
породы, но растет ее благосостояние... Во имя этого мещанство побе- 
дит и должно победить. Нельзя сказать голодному - тебе больше к лицу 
голод, не ищи пищи"51. Он видел, что в Европе "за большинством, те- 
перь господствующим, стоит еще большее большинство кандидатов на 
него, для которых нравы, понятия, образ жизни мещанства - единствен- 
ная цель стремлений, их хватит на десять перемен. Мир... весь пойдет 
мещанством, которое в наших глазах отстало, а в глазах полевого насе- 
ления и пролетариев представляет образованность и развитие"52. 

Напор вырастающего из крестьян массового "мещанства", - а боль- 
ше вырастать ему было не из чего - свидетельство того, что граница 
между дворянско-разночинной интеллигенцией и "народом" была 
прорвана и принципы организации нового, индивидуалистического мира 
проникли в толщу соборного крестьянства. У "образованных классов" 
появился конкурент, это сулило конец привычных привилегий, неизбеж- 
ный передел власти и собственности и многое другое, с чем трудно бы- 
ло смириться дворянской России. Поэтому враждебность к мещанину, 
так же, как и привязанность к "цветущей сложности" Средневековья, - 
вопрос отнюдь не только эстетики, как это часто пытались представить. 
Это вопрос сохранения социального status quo, при котором лишь 
"некоторые свободны", вопрос избранности. Личность может быть ав- 
тономной и самоценной, но это доступно не каждому. 

В свое время появление на исторической сцене европейской буржуа- 
зии не ставило под сомнение средневекового аристократического 
принципа избранности немногих, а приспосабливалось к нему. Как под- 
черкивал М. Вебер, для которого идея "утверждения в избранности" 
была фундаментальной для понимания связи между протестантской 
этикой и духом капитализма53, учение об избранности к спасению было 
наиболее важным догматом кальвинизма54. В практической жизни это 
приводило, в конечном счете, к оправданию избранности в посюсторон- 
ней жизни, "состояние религиозной избранности воспринималось как 
своего рода сословное качество"55. "Если Бог, перст которого пурита- 
нин усматривает во всех обстоятельствах своей жизни, представляет 
кому-нибудь из своих избранников какой-либо шанс для извлечения 
прибыли, то он совершает это, руководствуясь вполне определенными 
намерениями" 56. 

50 Герцен А.И. Цит. соч., с. 272. 
51 Там же. 
52 Там же, с. 274. 
53 См. Вебер М. Протестантская этика и дух капитализма. Вебер М. Избранные 
произведения. М., 1990, с. 161. 
54 Там же, с. 139. 
55  Там же, с. 161. 
56 Там же, с. 190. 
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Лишь позднее, с ростом третьего сословия и началом его борьбы за 
политическую власть, идее избранности противопоставляется идея ра- 
венства, выработанная Просвещением и превратившаяся в один из ло- 
зунгов Французской революции, впрочем, далеко не всем понятный. По 
словам Токвиля, "у американцев имеется то огромное преимущество, 
что они достигли демократии, не испытав демократических революций, 
и что они не добивались равенства, а были равными с рождения"57. У 
европейцев этого преимущества не было, и восприятие идеи равенства 
- даже после Французской революции, может быть, даже особенно пос- 
ле нее - давалось многим европейским, все еще полусредневековым, 
дворянско-крестьянским обществам с трудом. Это - проблематика 
Ницше. 

Ницше протестовал против растворения личности в "стаде", но и со- 
общество равноправных и автономных индивидуальностей казалось ему 
невозможным. Он издевался над теми, в ком жила "инстинктивная 
враждебность ко всякой иной форме общества, кроме автономного 
стада", ко "всякому особому притязанию, всяким особым правам и 
привилегиям"58. По Ницше, быть личностью - это удел немногих 
избранных, для которых "в состав понятия о "счастье" входит 
способность быть знатным, быть чем-то особенным, непохожим на 
других, быть изолированным и самостоятельным..., стоящим по ту 
сторону добра и зла" 59. Все остальные не стоят больших забот, можно 
испытывать лишь отвращение или страх, предвидя "общее вырождение 
человека, вплоть до того "человека будущего", который мерещится в 
виде идеала современным социалистическим идиотам и тупицам, 
вырождение человека до уровня совершеннейшего стадного 
животного..., карликового животного, с равными правами и 
требованиями" 60. И остается уповать только на новых "философов и 
повелителей", способных "положить конец царству бессмыслицы и 
случая, которое до сих пор именовалось "историей" и завершающей 
формой которой является бессмыслица господства "большинства"". Их 
образ "заставит побледнеть образы кого бы то ни было из живших 
доселе людей" 61. 

Тревожное беспокойство Ницше несомненно отвечало настроениям 
части российского общества, все больше осознававшего, что оно живет 
на бочке с порохом. Многих привлекала моральная проповедь Толстого, 
метафизические основания, на которые она опиралась, казались им 
очень глубокими. Но эти основания принимались далеко не всеми, в от- 
кровенном аморализме Ницше была своя огромная сила. "Мистические 
объяснения считаются глубокими; истина в том, что они даже и не 
поверхностны" 62, - говорил он, и находил, в том числе и в России, 
немалую аудиторию, которая с большим интересом прислушивалась не 
к христианским призывам Толстого или Достоевского, а к заземленным 

57  Токвиль А. Демократия в Америке. М., 1992, с. 375. 
58 Ницше Ф. По ту сторону добра и зла.Избранные произведения, кн. вторая. М, 
1990, с. 232. 
59 Там же, с. 251-252. 
60 Там же, с. 235. 
61 Там же, с. 232. 
62 Ницше Ф. Веселая наука. Соч. в 2 томах, т. 1. М., 1990, с. 593. 
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пророчествам Ницше, ибо они открывали путь к определенному типу 
активного действия. Как отмечал Флоровский, "для девяностых годов 
равно характерны и влияние Толстого, и влияние Ницше. Влияние 
Ницше было все же сильнее"63. 

Впрочем, в России были и свои пророки - открытые противники авто- 
номии личности за пределами избранного слоя. Таким был, например, 
К. Леонтьев, видевший во "всем, что усиливает личную свободу (т.е. 
своеволие) большинства", лишь "большее или меньшее расшатывание 
основ"64. Основы и  впрямь  расшатывались,  приближая  
"демократическую революцию", в этом Леонтьев был, конечно, прав - и 
не одинок в своей правоте. "Русская революция уже назрела и вспыхнет 
скоро, - писал примерно в то же время Энгельс. - ...Раз начавшись, она 
увлечет за собой крестьян, и тогда вы увидите такие сцены, перед кото- 
рыми побледнеют сцены 93 года"65. 

Сохранение соборных начал казалось реальной альтернативой кре- 
стьянскому бунту, и на их защиту в той или иной форме поднялись чуть 
ли не все течения русской общественной мысли. А то упорство, с кото- 
рым даже прозападно ориентированные, европейски образованные, ис- 
кренние и часто очень талантливые русские мыслители настаивали на 
возможности строить будущее на соборно-общинных основаниях прош- 
лого, говорит, скорее всего, о том, что эти основания были еще доста- 
точно прочны, так что уже появившиеся признаки упадка заставляли ду- 
мать, скорее, об их восстановлении, нежели подрывали веру в их конеч- 
ную жизнеспособность. 

О том же свидетельствовало и естественное сопротивление размы- 
ванию соборных начал, которое шло "снизу", от самой народной культу- 
ры, ибо она также оставалась за бортом времени. Эта культура была 
создана "властью земли", поддерживала ее и сама на ней держалась. 
Но "власть земли" давно уже была теснима властью денег, даже дере- 
венская, а тем более городская жизнь требовала перемен в экономиче- 
ских порядках, семейной жизни, правосознании, образованности, по- 
движности большинства народа, и эти перемены происходили в России. 
Соответственно разрастался кризис соборно-общинного мира русской 
деревни и деревенского человека. Литература конца прошлого - начала 
нынешнего столетия полна примеров необычного для русской деревни 
рационально-эгоистического, индивидуалистического мышления и по- 
ведения крестьян, их "своеволия", по крайней мере, в экономической и 
семейной жизни. Но сохранялся какой-то общий традиционный фон, на 
котором все это выглядело лишь прискорбными, осуждаемыми отступ- 
лениями от должного. Столыпинская реформа оказалась хорошим 
пробным камнем, показала значительную еще прочность общинных по- 
рядков. Традиционная крестьянская культура защищала себя. 

Таким образом, еще до революции возникло что-то вроде культурно- 
идеологического союза дворянско-интеллигентских "верхов" и кре- 
стьянских "низов" против буржуазной "середины", "центра", 
"мещанина", к тому же не очень четко представляемых. Мережковский 

------------------------------------------ 
63 Флоровский Г. Цит. соч., с. 453. 
64 Леонтьев К. Чем и как либерализм наш вреден? Леонтьев К. Избранное. М., 1993, 
с. 171. 
65 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 19, М, 1961, с. 124. 
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призывал объединить силы "трех начал духовного благородства: ... зем- 
ли, народа - живой плоти, ... церкви - живой души, ... интеллигенции - 
живого духа России" против трех начал "духовного мещанства": 
"самодержавной казенщины ", "православной казенщины" и самого 
страшного "хамства, идущего снизу, - хулиганства, босячества, черной 
сотни"66. А где же собственно "мещанин", новый миллионноликий горо- 
жанин, где городской рабочий, буржуа, где зарождавшийся средний 
класс? 

У Герцена мещанин - часть реальной социальной структуры, у Ме- 
режковского - не более, чем метафора, только мешающая разглядеть 
новые социальные слои, затрудняющая понимание российским об- 
ществом новой для него задачи превращения элитарной автономной 
личности в преобладающий человеческий тип. Само по себе возникно- 
вение такой личности в России было революцией. Но теперь, совер- 
шившись в избранной среде, эта революция должна была приобрести 
другое измерение, стать массовой, перевернуть основания и содержа- 
ние культуры, преобразовав ее из холистской в индивидуалистскую. 
Возможно, в этом была центральная задача всей разворачивавшейся 
русской революции, кое-кто ее так и понимал. "Одна и может быть 
главная причина нашей революции, - писал С. Витте, - это - запоздание 
в развитии принципа индивидуальности, а следовательно и сознания 
собственности и потребности гражданственности... Принципом индиви- 
дуальной собственности ныне слагаются все экономические отношения, 
на нем держится весь мир"67. 

Преодолеть "запоздание" было непросто. Развитие индивидуаль- 
ности методом дорогостоящего воспитания на западный манер было 
доступно немногим. Собственная же "сложная" социальная среда, кото- 
рая воспитывает автономную личность просто самой жизнью и потому 
хоть как-то да отесывает каждого, - среда городская, конкурентная, ры- 
ночно-денежная, - была неразвита в России. К началу XX в. Россия ока- 
залась в тупике: для того, чтобы разблокировать становление автоном- 
ной личности как массового человеческого типа, необходимо было 
ускорить экономическую и социальную модернизацию. Но осуществить 
такую модернизацию способны только "новые люди", а они-то как раз и 
не могли никак вылупиться в достаточном количестве из соборного це- 
лого. 

7. Автономная личность: "Homo soveticus" 

Разорвать этот порочный круг и вознамерились большевики, когда 
принялись "строить социализм немедленно". Теоретически они пони- 
мали несовершенство "человеческого материала", которому предстояло 
решать эту задачу, но надеялись на быструю "культурную революцию". 
"У нас политический и социальный переворот оказался предшественни- 
ком тому культурному перевороту, той культурной революции, перед 

66 Мережковский Д. Грядущий Хам. В кн.: Д. Мережковский. Больная Россия. Л., 
1991, с. 43. 
67 Витте СЮ. Воспоминания. Т. 2, М., 1960, с. 493. 
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лицом которой мы, все-таки, теперь стоим", - писал Ленин68. Хотя поня- 
тие "культурная революция" у Ленина не расшифровано, по многим его 
высказываниям можно думать, что речь шла о распространении город- 
ской, "западной" культуры, которая и должна была ускорить формиро- 
вание необходимого для построения социализма "нового человека". 
Для Ленина образцом такого человека был городской пролетарий 
(мысль сама по себе более, чем спорная), но и Ленин признавал, что 
пролетариат в России немногочислен, что необходимо нести городскую 
культуру в деревню, "но это дело годов и годов"69. Годов и годов в за- 
пасе не было, и дело обернулось по-иному: деревенская культура на 
какое-то время захлестнула город. 

"Построение социализма" в СССР было рассчитано на такие скорос- 
ти и ритмы, которые не оставляли времени для полноценной 
"переделки человека". К тому же постепенно выяснилось, что это и не 
было необходимым звеном осуществления модернизационного проекта. 
После нескольких корректировок в 20-е годы он окончательно приобрел 
черты проекта инструментальной модернизации, при которой матери- 
ально-технологический прогресс превращается в самоцель, а человек 
рассматривается прежде всего как средство. Это означало поворот 
(разумеется, замаскированный) к старой соборной идеологии и давало 
новое дыхание принципу "человек для...". 

В результате развитие событий в России совпало с представлениями 
и пророчествами, весьма далекими от марксистских или большевист- 
ских, но настаивавшими на том, что индивидуализм автономной лич- 
ности в России несовместим с интересами общественного целого. Вы- 
вод напрашивался сам собой: выпущенные на свободу индивиды не мо- 
гут существовать как частные лица, а рано или поздно должны быть 
снова объединены в некое подобие крестьянских общин, ремесленных 
артелей или средневековых цехов. Эта идея высказывалась не раз. Еще 
К .Леонтьев  предрекал ,  что  после  временных  успехов  
"эмансипационного прогресса" "явится... рабство в новой форме, веро- 
ятно, - в виде жесточайшего подчинения лиц мелким и крупным общи- 
нам, а общин государству. Будет новый феодализм - феодализм общин, 
в разнообразные и неравноправные отношения между собой и ко влас- 
ти общегосударственной поставленных"70. 

Впрочем, такой поворот событий - неизбежный, видимо, при дого- 
няющей модернизации, - был свойствен не только России. Повсюду че- 
ловек, еще не вылупившийся - или не до конца вылупившийся - из 
средневековой общинно-корпоративной оболочки, не способен воспри- 
нять и реализовать в своей деятельности принципы экономической и 
политической демократии, по которым живет городское общество, они 
часто кажутся ему чудовищными и нелепыми. Но коль скоро социальная 
мутация началась, безоговорочно следовать прежним холистским 
принципам он тоже уже не может. Старые общинно-корпоративные свя- 
зи разрушены, новая социальная структура еще не сложилась, миллио- 
ны, а то и десятки миллионов людей образуют аморфную, слабо струк- 

68 Ленин В.И. О кооперации. Поли. собр. сочинений, т. 45, с. 377. 
69  Ленин  В.И.  VIII  съезд РКП(б).  Доклад о  работе в деревне.  Поли.  собр. 
сочинений, т. 38, с. 198. 
70 Леонтьев К. Цит. соч., с. 179. 
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турированную массу. "Внутренняя среда" социальной системы частично 
утрачивает свои гомеостатические свойства. Любому обществу требу- 
ются время и опыт собственных ошибок, чтобы преодолеть неизбежный 
этап социальной неустойчивости и выработать структуру общественных 
отношений, отвечающих новым условиям. 

Слабо структурированные, теряющие механизмы саморегулирования 
"массы", легко подпадающая под власть разрушительных инстинктов, 
городская толпа стали политической проблемой многих европейских 
стран .  Она  привлекала  внимание  еще  в  прошлом  веке  
("бонапартизм"71), но интерес к ней особенно вырос уже в веке нынеш- 
нем, с его двадцатых годов. "Начиная со второй половины XIX века, - 
писал тогда X. Ортега-и-Гассет, - перед "средним" человеком, челове- 
ком-массой исчезают все препятствия... Нет никаких привилегирован- 
ных групп: ни сословий, ни "каст"72. "Все выравнивается: размеры со- 
стояний, культурные уровни различных общественных классов, стирают- 
ся различия между полами"73. Место "народа", по словам Шпенглера, 
заняло теперь "городское население, неорганическая масса, нечто те- 
кучее"74. Безликая, неорганизованная и оторванная от корней масса не 
осознает своих истинных интересов, ведет себя подобно стихии, а это 
грозит обществу хаосом и распадом. Таково впечатление, вынесенное 
европейским "политическим классом" 20-х годов из только что мино- 
вавшего пароксизма войн и революций. Усилия тогдашней полити- 
ческой мысли явственно направлены на поиски способов надеть узду на 
разбушевавшиеся массы, восстановить утраченный порядок. Отсюда - 
внутреннее созвучие, явный или неявный обмен идеями между москов- 
ским большевизмом, русскими эмигрантскими кругами на Западе, ита- 
льянским фашизмом, немецкими протонацистскими течениями и т. д. 

Представители самых разных взглядов и политических течений - В. 
Ратенау и Бердяев, Меллер ван-ден Брук и "евразийцы", Муссолини и 
харбинские "русские фашисты" - связывали будущее послевоенной Ев- 
ропы с возрождением средневекового корпоративного строя. "Спасать 
государство и общество от окончательного разложения и развала, - 
утверждал Бердяев, - будут общественные союзы, в высшей степени 
жизненные, корпоративно-профессиональные, с одной стороны, хозяй- 
ственные, с другой стороны, духовные. Из этих союзов будет слагаться 
общество и государство нового средневековья"75. Евразийцы критико- 
вали унаследованный от Французской революции "атомизм" и требова- 
ли борьбы "как с тенденцией установить священное и неприкосновен- 

71  " Бонапарт, становящийся во главе люмпен-пролетариата, находящий только в 
нем массовое отражение своих личных интересов, видящий в этом отребье, в этих 
отбросах,  в  этой   накипи  всех  классов  единственный  класс,  на  который   он 
безусловно    может    опереться,-    таков    подлинный    Бонапарт".    (Маркс.    К. 
Восемнадцатое брюмера Луи Бонапарта.К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, Изд. 
второе. М., 1957, т. 8, с. 168). 
72 Ортега-и-Гассет X. Восстание масс. В кн.: X. Ортега-и-Гассет. Дегуманизация 
искусства и другие работы. М., 1991, с. 83. 
73 Там же, с. 55. 
74 Шпенглер О. Закат Европы. Том 1. Новосибирск, 1993, с. 463. 
75 Бердяев Н. Новое средневековье. Размышления о судьбе России и Европы. М., 
1991, с. 30. 
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ное право частной собственности," так и с тенденциями социализма, 
который, по их мнению, "подменял государственно-правовые отношения 
частно-правовыми"76. "При корпоративной системе население органи- 
зовано, - писали авторы "Азбуки фашизма".- Каждый гражданин знает 
себе место в государстве и свои обязаности и права"77. Пропагандируя 
корпоративный строй, который они хотели установить в России, они пы- 
тались внушить, что здесь существуют его собственные средневековые 
корни. "Наиболее полной фашистская идеология проявила себя во вре- 
мена царя Алексея Михайловича, когда весь государственный строй то- 
го времени представлял не что иное, как прототип современной корпо- 
ративной системы"78. Однако едва ли не первыми озаботились противо- 
стоянием "атомизму частных лиц" русские большевики. Уже в 1919 г. им 
было ясно, что "перед пролетарской властью стоит вопрос: каким обра- 
зом включить... массу мелких производителей в общую систему строя- 
щегося социалистического хозяйства?"79. Размышления над этим во- 
просом привели в конце концов к кооперативному плану Ленина, его 
идеям о создании в России "строя цивилизованных кооператоров" и 
"участии в кооперации поголовно всего населения"80. 

Во всех этих сходствах и пересечениях идей не было случайности. В 
корпорациях, всякого рода объединениях, союзах и т.п., которые позво- 
ляют власти иметь дело не с отдельными людьми, а с их корпоративны- 
ми представителями, европейские политики и идеологи, включая и мо- 
сковских большевиков, искали путь к новому структурированию "масс" и 
восстановлению утраченного порядка. Стержнем, объединявшим очень 
разные, на первый взгляд, направления мысли и действия, были поиски 
путей модернизации, опирающейся не на автономное "частное лицо", а 
на соборного человека-винтика, включенного в какие-то новые формы 
коллективности, соответствующие промышленной и городской эпохе. 

Разумеется, теперь это уже не соборный крестьянин прошлых веков, 
но и не индивидуалистический автономный человек, не "буржуа" или не 
вполне "буржуа" западного типа. Это новый, соборный же "простой че- 
ловек", который сильно отличается от своего крестьянского предше- 
ственника, однако только внешними, инструментально существенными 
чертами. В советской версии будущего это прежде всего - промышлен- 
ный рабочий, механическая деталь стальных пролетарских рядов, спа- 
янных "сознательной дисциплиной", однородной массы марширующих в 
одинаковом ритме людей, в едином порыве заполняющих площади и 
стадионы, преданных идее и вождю, стоящих выше личных привязанно- 
стей и т.п. Апофеоз коллективизма ("общие даже слезы из глаз") не по- 
зволяет разглядеть отдельного человека. По существу, это тот же об- 
щинный крестьянин, но переодетый в городскую одежду и получивший 
современное образование. Что же касается глубинных принципов соци- 

76 Евразийство. Опыт систематического изложения. В кн.: Пути Евразии. Русская 
интеллигенция и судьбы России. М., 1992, с. 410.. 
77 Тараданов Г.В. (при участии Кибардина В.В.) Азбука фашизма. В кн.: Звезда и 
свастика. Большевизм и русский фашизм. М., 1994, с. 228. 
78 Там же, с. 226. 
79 Бухарин Н., Преображенский Е. Азбука коммунизма. В кн.: Звезда и свастика, 
с.108. 
80 Ленин В.И. О кооперации. Полн. собр. сочинений, т. 45, с. 372-373. 
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ального существования, внутреннего мира, механизмов детерминации 
поведения, - он остается все тем же пассивным и непритязательным 
"человеком для...", стандартным винтиком социальной машины, неотли- 
чимым от другого такого же винтика. Попытка создания такого социо- 
культурного кентавра и была предпринята в СССР. 

Одним из главных инструментов осуществления этого замысла стала, 
как и предвидел Ленин, советская "культурная революция", "скачок от 
культурной отсталости большинства населения страны ко всеобщей вы- 
сокой грамотности и созданию многочисленной новой, народной, со- 
циалистической интеллигенции"81. Но уже в этой формуле прочитывает- 
ся ограниченность задуманной революции, ее заведомая направлен- 
ность на решение чисто инструментальных задач, таких как рост обра- 
зования, приобщение к современным техническим и научным знаниям, 
распространение бытовой, санитарной и физической культуры и т. п. В 
их решении в советское время и впрямь были достигнуты немалые 
успехи. 

Однако даже и у этой сильно усеченной культурной революции была 
оборотная сторона. Задача режима не ограничивалась расширением 
круга "образованцев", людей, функционально необходимых для того, 
чтобы исправно крутились колеса современной государственной или 
промышленной машины. Надо было еще удержать их в этой винтичной 
роли, воспрепятствовать их превращению в "новых людей" в полном 
смысле слова. Нужна была постоянная забота о том, чтобы новая ин- 
теллигенция, нарождение которой Сталин объявил "одним из самых 
важных результатов культурной революции"82, не имела ничего общего 
со старой, которая, согласно Сталину, "кормилась у имущих классов и 
обслуживала их", внушая "то недоверие, переходившее нередко в нена- 
висть, которое питали к ней революционные элементы нашей страны и 
прежде всего рабочие"83. 

Советская "культурная революция" сопровождалась антиинтелли- 
гентским террором, формы и проявления которого хорошо известны, 
нарастанием мертвящего консервативного догматизма, подавлением 
свободы индивидуального научного и художественного творчества. В 
каком-то смысле всему этому противопоставлялся экстенсивный, коли- 
чественный рост "инструментальных" возможностей в области образо- 
вания, науки, искусства. Но противопоставление было кажущимся. За- 
стой на "верхних этажах" культуры не мог не сказаться и на ее массо- 
вом уровне, на состоянии школьного образования, доверии к знаниям, 
культурных интересах большинства народа, на самом качестве культу- 
ры. В результате, саморазвитие даже собственно инструментальной 
сферы культуры оказалось заблокированным, а итоги инструментальной 
культурной модернизации - половинчатыми, она осталась незавершен- 
ной. 

Но даже если бы она и была завершена, это отнюдь не была та бо- 
лее глубокая революция, к которой давно уже шла Россия и которая 
должна была изменить не только "инструментальное", но и 
"ценностное" наполнение культуры, привести к замене холистских 

81 БСЭ, второе издание, М., 1953, т. 24, с. 37. 
82 Сталин И.В. Вопросы ленинизма, 11 изд., М., 1952, с. 628. 
83 Там же, с. 647. 



 34

А.Г.ВИШНЕВСКИЙ 
Консервативная революция в СССР 

"сельских" культурных парадигм индивидуалистскими и либеральными 
парадигмами современного городского общества. А эта более общая 
задача не только не поддавалась решению в те короткие сроки, которые 
могли быть отпущены ей в условиях стремительной советской модерни- 
зации, но и вообще не могла быть решена без отказа от коллективист- 
ско-социалистической утопии, за которой явно проглядывала законсер- 
вированная и перелицованная соборность. 

Действительные или воображаемые успехи советской консерва- 
тивной модернизации, так же как и "консервативных революций" в Ита- 
лии и Германии порождали некоторые иллюзии преодоления кризиса 
соборного идеала и его возрождения под знаменами социалистического 
коллективизма, корпоративизма, национализма. Потребовалось не 
слишком много времени, чтобы обнаружился общий знаменатель раз- 
личных вариантов "нового средневековья" - тоталитаризм. Тоталитар- 
ные режимы показали свое истинное лицо, и иллюзии стали испаряться. 

Претерпела изменения позиция поборников русской соборности в 
кругах русской эмиграции. Бердяев, отойдя в 30-е годы от взглядов, из- 
ложенных в "Новом средневековье", с особой силой настаивал на кате- 
горическом  отказе от соборного  принципа "человек  для...". 
"Государство существует для человека, а не человек для госу- 
дарства"84. "Человек, человеческая личность есть верховная ценность, а 
не общности, не коллективные реальности..., как общество, нация, госу- 
дарство, цивилизация, церковь"85. И Флоровский подчеркивает, что 
""кафолическое сознание" не есть коллективное сознание..., - "я" не 
снимается и не растворяется в "мы" и не становится только пассивным 
медиумом родового сознания"86. В этих словах слышится полемика со 
славянофильской верой в личность, которая стремится быть лишь 
"правильным выражением основного духа общества". 

Флоровский продолжает рассматривать соборность как высокий иде- 
ал, но не находит ее в народной жизни, отказывается в поисках ее сле- 
довать за Киреевским вовнутрь "крестьянской избы". "В славяно- 
фильском истолковании самая народная жизнь есть некая естественная 
соборность", а это - "опасный предрассудок", "обскурантизм"87, - 
утверждает он. Личное сознание "в кафолическом преображении" спо- 
собно воспринимать и выражать сознание и жизнь целого, но этому еще 
"нужно вновь научиться... Нужно возрасти до кафолического уровня, пе- 
рерости свою субъективную узость, выйти из своего особого закоул- 
ка"88. Соборность, таким образом, из славянофильского идеала прош- 
лого, следы которого можно обнаружить разве что в самых глубинах 
простонародной жизни, превращается в идеал будущего, осуществить 
который призваны интеллигенция, "верхний культурный слой", а отнюдь 
не простой народ. Сходные мотивы - и столь же метафизически- 
туманный идеал - мы находим и у Бердяева, на склоне жизни связы- 
вавшего будущее России "не с верой в русского мужика, как у Герцена, 
а с благой вестью в наступление Царства Божьего, с верой в существо- 

84 Бердяев Н. О рабстве и свободе человека. Paris, 1972, с. 125. 
85 Там же, с. 26. 
86 Флоровский Г. Цит. соч., с. 506. 
87 Там же, с. 504. 
88 Там же, с. 506-507. 
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вание иного мира, иного порядка бытия, который должен означать ра- 
дикальное преображение этого мира"89. 

А что происходило с соборно-коллективистским идеалом в советской 
действительности? Трагическая гибель деревни и превращение совет- 
ского общества в промышленное и городское выбивали опору из-под 
ног соборного синкретизма, лишали смысла прежние механизмы соци- 
ального контроля, соответствовавший им принцип "человек для...", а 
значит, и вылепленный веками тип русского "соборного человека". Ка- 
кое-то время он продлевал свое существование в промежуточной куль- 
туре горожан первого поколения, в их системе ценностей, воспомина- 
ниях, ностальгии и т. п. В той мере, в какой революционно- 
консервативный замысел удалось осуществить в СССР, образовалась и 
промежуточная, внутренне противоречивая "культурная смесь", которая 
освящала неосуществимый идеал человеческой личности - "простого 
советского человека", Homo Soveticus'a. В нем искусственно соединя- 
лись "инструментальные" достоинства современного городского жителя 
с коллективистскими крестьянскими добродетелями "соборного челове- 
ка". Несмотря на свою искусственность, а может быть, именно благода- 
ря ей, такой идеал был созвучен мироощущению промежуточных, сель- 
ско-городских поколений. По справедливому замечанию Ю. Левады, хо- 
тя характеристики Homo Soveticus'a относятся прежде всего "к лозунгу, 
проекту, социальной норме", "в то же время - это реальные характери- 
стики поведенческих структур общества"90. 

Как долго, однако, могло сохраняться пусть и неполное совпадение 
лозунга и реальности? Остановить вызревание "нового человека", ко- 
торый шел на смену как прежнему соборному, так и промежуточному 
Homo Soveticus'y было уже невозможно. К двум дореволюционным ры- 
чагам этого превращения - саморазвитию дворянской и околодворян- 
ской культуры и вызванному развитием капитализма кризису соборной 
деревни добавился новый, самый мощный: советская инструментальная 
модернизация. Хотя она и была половинчатой, она тем не менее корен- 
ным образом изменила социальное пространство, в котором жили вче- 
рашние крестьяне, их дети и внуки. При всей неполноценности рыноч- 
но-денежных отношений и городской среды в СССР они стали основны- 
ми элементами этого пространства, и в нем - намного более сложном и 
расчлененном, чем сельское, - по-иному развивалось и внутреннее про- 
странство личности, ее самосознание, способность к рефлексии, к 
нравственному и эмоциональному переживанию и т. д. Теперь уже мно- 
гим десяткам миллионов людей становилось тесно в рамках традицион- 
ных, соборных социокультурных регуляторов, они все явственнее ощу- 
щали себя автономными частными лицами, выросшими из старых ин- 
ституциональных одежек. "Вторая половина" модернизации, ее неин- 
струментальная составляющая, которая не особенно волновала милита- 
ризованное патерналистское государство, все чаще становилась забо- 
той личной, вопросом жизни и смерти каждого, и каждый выступал как 
ее поборник. 

89 Бердяев Н. Самопознание, с. 326-327. 
90 Советский простой человек Опыт социального портрета на рубеже 90-х. Отв. 
редактор Ю.А. Левада. М., 1993, с. 8. 
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Разумеется, соборность, которая приобрела к этому времени новое 
обличье, превратившись в соответствии с экономическими, политиче- 
скими и военными императивами XX века в государственную тоталь- 
ность, не намерена была уступать. "Государство для Homo Sovieticus'a, 
- утверждают авторы коллективного исследования, - не один из ряда 
исторически сформировавшихся социальных институтов... В облике го- 
сударства в советском обществе выступает нерасчлененный на функ- 
циональные компоненты, универсальный институт досовременного па- 
терналистского образца, который проникает во все уголки человеческо- 
го существования"91. Государство заменило человеку сельскую общину 
и "улицу", надзиравшие за всеми событиями человеческой жизни в 
прошлом веке, продиктовало официальные культурные предпочтения, 
закрепленные в политике и идеологии. Они сложились во времена ин- 
дустриализационных бури и натиска и эксплуатировали типичные для 
тогдашнего народного сознания соборно-коллективистские представле- 
ния. Потеряв связь с питающей их жизнью, которой больше не суще- 
ствовало, они окостенели в своем догматизме, а их историческая обре- 
ченность нередко оборачивалась повышенной агрессивностью по отно- 
шению к рационализму и утилитаризму крепнувшей новой культуры. 

Но сдержать ее напора они уже не могли. На какое-то время, на 
несколько послевоенных десятилетий, "хрущевских" и "брежневских", 
установилось зыбкое, кажущееся равновесие сил, но подспудно их со- 
отношение менялось. Застой на покрывавшейся тиной государственной 
поверхности не мог остановить жизни общества на глубине. "Новый" 
человек, индивидуалист и прагматик, набирал силу, советское общество 
все больше забывало свои старые "соборные" черты и превращалось в 
общество автономных индивидов. Горбачевские и последующие рефор- 
мы - лишь несколько запоздалый ответ на эту фундаментальную мута- 
цию, до полного же ее завершения далеко и сейчас. Принцип автоно- 
мии личности в России все еще слабо укоренен, его сторонники не го- 
товы окончательно расстаться с привычной соборно-патерналистской 
картиной мира. Не зря исследователи феномена Homo soveticus'a в 
конце 80-х годов отмечали "одну из важнейших... линий разлома в 
структуре ценностей и ориентаций современного человека советского: 
между ориентациями ценностными и инструментальными"92. "Признавая 
- по всей видимости - необходимость радикального разрыва с привыч- 
ным "советским" образом жизни, он весьма плохо умеет это делать, 
опасается неизвестных и непредвиденных последствий перемен в эко- 
номике и политике"93. 

Так оно и есть. Мы все еще кентавры - наполовину государевы вин- 
тики, наполовину независимые частные лица. Но и остановить движение 
уже невозможно. Конечно, полностью соборные начала не будут изжиты 
никогда, в какой-то мере они не менее необходимы, чем начала личной 
автономии, которая тоже присутствовала в общественной жизни всегда. 
Сдвигаются лишь соотношения между тем и другим, переносится центр 
тяжести. Но это меняет все. 

91 Там же, с. 15-16. 
92 Там же, с. 267. 
93 Там же. 
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8. Диктатура масс или новый класс? 
■ 

Итак, непосредственным и совершенно естественным плодом модер- 
низации - и дореволюционной российской и, в особенности, послерево- 
люционной советской - стал маргинальный, "полусоборный" человек. 
Он был весьма далек от того типа "сознательного рабочего", о котором 
постоянно упоминал Ленин и которому неявно приписывались черты но- 
вого атомизированного европейского человека вперемешку с чертами 
"соборности", украшавшими образ идеального западного рабочего вто- 
ричными половыми признаками общинного коллективизма. Но именно 
этому незрелому, маргинальному человеку предстояло заполнить поли- 
тическую сцену послереволюционной России, за кратчайшее время 
размножиться до большинства народа и сыграть бутафорскую роль но- 
сителя "диктатуры пролетариата". 

В русской революции и диктатуре пролетариата можно усмотреть 
частный случай "перехода масс к неограниченной власти в обществе", о 
котором говорил Ортега-и-Гассет. "Подобные кризисы уже случались в 
истории... Имя их - восстание масс"94. Этот кризис, - полагал он, - 
следствие появления нового человеческого типа, нового плебса, "новой 
черни". ""Новые" люди - это варвары, выскочившие на сцену истории и 
дерзко и неудержимо заполнившие все историческое пространство"95. 
"Двумя самыми наглядными примерами этой сущностной регрессии яв- 
ляются большевизм и фашизм, два порождения "новой" политики, воз- 
никшие в Европе и на ее периферии"96. Особую роль бесструктурных 
масс в европейской политической истории XX в. подчеркивала и Ханна 
Арендт. "Массы не объединены сознанием общих интересов и не знают 
специфической логики классов, которая выражается в преследовании 
конкретных целей, ограниченных и достижимых... Подъем нацистского 
движения в Германии и коммунистических движений в Европе после 
1930 г. характеризовался тем, что они рекрутировали своих сторонников 
среди этой массы людей..., от которых все другие партии отказались... 
В результате большинство их сторонников составляли люди, которые 
прежде никогда не появлялись на политической сцене"97. 

Кто же эти безликие массы, вдруг ставшие большинством, откуда они 
взялись? Где были раньше? Почему именно сейчас пробил их час? От- 
вет прост: сегодняшние "массы" - это вчерашние крестьяне, еще не- 
давно бывшие большинством во всех европейских странах, а затем 
оторванные от корней, вытолкнутые из деревни в результате коренных 
перемен в европейской экономической жизни. Везде - а в России осо- 
бенно - случилось то, чего опасался Глеб Успенский. "Оторвите кре- 
стьянина от земли, - писал, он - от тех забот, которые она налагает на 
него, от тех интересов, которыми она волнует крестьянина, - добейтесь, 
чтобы он забыл "крестьянство", - и нет этого народа, нет народного ми- 
росозерцания, нет тепла, которое идет от него... Настает душевная пус- 
тота,   "полная  воля",  то есть  неведомая  пустая даль,   безграничная 

94  Ортега-и-Гассет X. Цит. соч., с. 40. 
95 Там же, с. 114. 
96 Там же, с. 119. 
97 Arendt H. Le systeme totalitaire. Ed. du Seuil, 1972, p. 31-32. 
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пустая ширь, страшное "иди, куда хошь"..."98. Рухнули сами основы 
жизнедеятельности большинства народа, а значит, и опирающийся на 
них социальный порядок. Время перехода к иному порядку, зада- 
ваемому городской жизнедеятельностью, - это время междуцарствия, 
когда миллионы "новых людей" рвутся к реальным хотя пока еще плохо 
понимаемым ими соблазнам и ценностям новой, городской жизни, сме- 
тая все на своем пути. Это и впрямь время восстания масс, но можно ли 
говорить об их диктатуре? Если такая диктатура - в форме кратковре- 
менной власти разбушевавшейся толпы - и промелькнула кое-где в XX 
в., то лишь для того, чтобы подготовить почву для жестких тоталитарных 
режимов, железной рукой ставивших человека толпы на свое место. 
Очень скоро стало ясно, что массы появились на политической сцене 
ненадолго и лишь в роли статистов. Исторический спектакль без них не 
мог состояться, но не они определяли его ход. Истинное место масс в 
политических процессах нашего столетия не может быть понято, если 
не рассматривать одновременно функции и роль новых элит и смысла 
их восстания и их диктатуры. 

Новые элиты - такое же неизбежное порождение исторических пере- 
мен, как и новый автономный человек. По мере того, как он превра- 
щается во все более массовый человеческий тип и меняется 
"молекулярный состав" общества, из среды "новых людей" выделяются 
наиболее активные носители их интересов, ценностей, принципов, они 
приобретают все большее влияние и постепенно теснят прежнюю элиту, 
издавна контролирующую экономическую, политическую и духовную 
жизнь общества. Разумеется, та не уходит со сцены без сопротивления. 
Борьба растягивается на несколько поколений, идет с переменным 
успехом, в каждой стране по-своему, оставляет после себя цепь ком- 
промиссов, временных союзов, порожденных ими мифологий и идеоло- 
гий, формирует сложное переплетение партийных позиций и т.д. Это не 
просто борьба за влияние и власть, которые бывают всегда. Речь идет 
об изменении самого типа элиты, принципов ее формирования, харак- 
тера функционирования - все это должно соответствовать основам жиз- 
недеятельности обновляющегося общества. Только в таком случае мож- 
но говорить о модернизации элиты как необходимой части общей мо- 
дернизации. 

В России свой вклад в формирование новой элиты и ее борьбу за 
влияние и власть внесли все три исторических слоя новых людей, и все 
они, в известном смысле, не без оснований, рассматривали эту борьбу 
как революционную. Под их влиянием складывались все революционные 
настроения в России. 

Первоначально они отражали интересы новых в культурном, экономи- 
ческом или социальном смысле слоев, дворянских или околодворян- 
ских, квазибуржуазных. Старая российская элита XVIII в. - это поместное 
дворянство вполне традиционного склада. Но, как мы видели, в первой 
половине XIX в. именно в этой среде появились новые люди, сильно за- 
тронутые западными культурными влияниями и выработавшие агрес- 
сивно-критическое отношение к традиционной российской действитель- 
ности. Чаадаев или декабристы не преследовали никаких личных инте- 
ресов, если не считать того, что им вдруг стало душно в застойном рос- 

98 Успенский Г. Собр. соч. в 9 томах, т. 5, с. 116. 
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сийском социальном климате. Но постепенно к этому тоже немаловаж- 
ному соображению стали добавляться и другие, более прагматические. 
Россия все же развивалась, а это вело к значительному расширению 
элитарных статусов. Рядом с привычной дворянской верхушкой все ча- 
ще появлялись богатые и средние промышленники и купцы. Страна ев- 
ропеизировалась и ей нужно было все больше грамотных администра- 
торов и офицеров, инженеров и учителей, журналистов и университет- 
ских профессоров. Частично они рекрутировались из дворян, но одних 
дворянских детей уже не хватало, вверх поднималось все больше вы- 
ходцев из духовного сословия, из мещан, иногда и из крестьян, склады- 
вался слой разночинцев, "пролетариев умственного труда". Для кре- 
стьянина или городского простолюдина в России XIX в. каждый студент - 
"барин", да и сами студенты склонны были смотреть на себя как на бар. 
Конечно, это уже далеко не те баре, каких знала екатерининская эпоха. 
Но старые барские претензии еще живы были в памяти, психологически 
русские разночинцы XIX века - это замысловатая смесь дворянина и 
буржуа, их западнические, откровенно буржуазные симпатии и при- 
страстия спорят с их собственными "антибуржуазностью", неистреби- 
мыми аристократическими замашками и притязаниями. 

Вместе с новыми статусами появляются и новые способы их дости- 
жения, растет вертикальная социальная мобильность, почти неизвест- 
ная старому сословному обществу. Расширение каналов вертикальной 
мобильности прямо связано с переменами, в которых заинтересована 
новая элита и которым противостоит старая, теряющая, по крайней ме- 
ре, часть своих привилегий. Поэтому стремление к переменам, к обнов- 
лению, смысл которого часто плохо осознается или осознается лишь в 
отдельных его проявлениях, - становится религией нарождающихся эли- 
тарных групп, практически всей интеллигенции, и она включается в бо- 
лее или менее активную борьбу против сложившегося порядка вещей и 
олицетворяющей его власти. 

Пока сила на стороне старой элиты, она довольно успешно блокирует 
перемены, вновь прибывающие разночинцы видят перед собой почти 
непреодолимую стену. Стремясь изменить неблагоприятное соотноше- 
ние сил, они ищут союзника в "народе", то есть, по преимуществу, в 
крестьянстве. В этом - главный секрет "народолюбия" русской интелли- 
генции, идеализации ею крестьянина. Убежденность интеллигенции в 
том, что она служит исключительно "народу", могла быть вполне ис- 
кренней, но мера искренности не есть мера истинности. Она может от- 
ражать лишь глубину иллюзий. Городские разночинные революционеры, 
даже и искренне убежденные в своей преданности делу народа, всегда 
видели себя его поводырями и, как правило, не отдавали себе отчета в 
том, что интересы "народа" и их собственные могут не совпадать или 
совпадать лишь частично. Тем не менее неудовлетворенность своим по- 
ложением делала их более зоркими и по отношению к положению кре- 
стьянства, и в самом деле часто бедственному. У них нарастало ощуще- 
ние социальной несправедливости, оно смешивалось с нетерпеливым 
стремлением ускорить перемены, порождая культурный нигилизм, а то 
и фанатический политический экстремизм, оправдывающий любое на- 
силие. Они стремились уравнять силу действия с силой противодей- 
ствия. 
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В России XIX в. "революционер" - политический экстремист - стано- 
вится типичной фигурой. Он искренне убежден, что борется с неспра- 
ведливостью, как и в том, что в такой борьбе все средства хороши. Не- 
разборчивость в средствах оправдывается неравенством сил. Одна из 
первых и наиболее известных деклараций революционаризма такого 
рода - "Катехизис революционера" С. Нечаева - окровенно стирает 
грань между политикой и уголовщиной. "Спасительной для народа мо- 
жет быть только та революция, которая уничтожит в корне всякую госу- 
дарственность и истребит все государственные традиции, порядки и 
классы России... Наше дело - страстное, полное, повсеместное и бес- 
пощадное разрушение... Соединимся с лихим разбойничьим миром, 
этим истинным и единственным революционером в России"99. Нечаев 
подчеркнуто отмежевывается от революции "по западному класси- 
ческому образцу" из-за их "уважения перед собственностью и перед 
традициями общественных порядков"100. 

Нечаев - одиозная фигура российского революционного иконостаса, 
впоследствии многие революционеры открещивались от "нечаевщины", 
по крайней мере, на словах, но далеко не всегда на деле. Представите- 
ли самых разных революционных сил время от времени прибегали к 
террористическим актам или "экспроприациям", не видя в этом боль- 
шого греха и вызывая сочувствие публики. Б. Кистяковский писал в 
"Вехах", что русское общественное сознание "никогда не выдвигало 
идеала правовой личности". Даже Герцен, - говорил он, - "видел неко- 
торое наше преимущество в том, что у нас нет прочного правопоряд- 
ка"101. "Только новая волна западничества, хлынувшая в начале девяно- 
стых годов вместе с марксизмом, начала немного прояснять правовое 
сознание русской интеллигенции... Но..., несмотря на школу марксизма, 
пройденную ею, отношение ее к праву осталось прежним"102. Русский 
марксизм стал приспосабливаться к привычным "нечаевским" револю- 
ционным понятиям. Кистяковский говорит о "чудовищной" "идее гос- 
подства силы и захватной власти вместо господства принципов права", 
выраженной в речи Плеханова еще в 1903 г. "Если бы в порыве рево- 
люционного энтузиазма, - сказал тогда Плеханов, - народ выбрал очень 
хороший парламент..., то нам следовало бы стремиться сделать его 
долгим парламентом; а если бы выборы оказались неудачными, то нам 
нужно было бы стараться разогнать его не через два года, а если мож- 
но, то через две недели"103. Надо ли удивляться, что большевики так и 
поступили впоследствии с Учредительным собранием и что 
"революционое насилие" вообще заняло столь большое место в теории 
и практике большевизма, который пошел в этом отношении намного 
дальше меньшевика Плеханова? 

Романтические, точнее, аристократически-романтические надежды 
на то,  что  многомиллионная  Россия  станет послушно следовать за 

99  Нечаев   С.   Катехизис   революционера.   Цит.   по:   Лурье   Ф.М.   Созидатель 
разрушения. Спб., 1994, с. 105. 
100 Там же. 
101 Кистяковский Б. В защиту права. Вехи. Интеллигенция в России. М., 1991 , с. 
115. 
102  Там же, с. 120. 
103  Там же, с. 122. 
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"тончайшим слоем" пришедших к власти революционеров, решающих, 
какой парламент сохранить, а какой - разогнать, были наивны. Россия 
не была послушной патриархально-крестьянской страной уже в конце 
прошлого века, а тем более не стала ею, когда вошла в полосу соци- 
альных потрясений первой половины нынешнего. Именно тогда незре- 
лое, упрощенное политическое и правовое сознание большевиков на 
деле соединилось с неразвитым, стихийным сознанием деклассирован- 
ных, растревоженных войнами и революциями полугородских- 
полудеревенских, крестьянско-солдатских масс, а утвердившийся бла- 
годаря этому соединению режим стал осваивать классические приемы 
"бонапартизма": "эквилибрировать, чтобы не упасть, - заигрывать, 
чтобы управлять, - подкупать, чтобы нравиться, - брататься с подонками 
общества, с прямыми ворами и жуликами, чтобы держаться не только 
на штыке"104. Это предопределило как временный успех "ленинской 
гвардии", так и ее последующую гибель. 

Революционное обновление России открыло - и в этом был его глав- 
ный смысл - новые каналы вертикальной социальной мобильности, при- 
том впервые - для большинства. В них совершенно естественным обра- 
зом устремился "народ", именем которого клялись несколько поколений 
русских полудворянских, полубуржуазных революционеров. Для них это 
оказалось полной неожиданностью. 

Излюбленным образом сталинской эпохи был романтический образ 
Данко, ведущего за собою "народ" и освещающего дорогу поднятым 
над головой собственным сердцем. Возможно, именно так виделась 
русским революционерам их роль в надвигающихся на страну событиях 
в начале века. Но когда события наступили, общество не нуждалось ни в 
каких впереди идущих. Ему гораздо ближе был образ времен граждан- 
ской войны - образ толпы, штурмующей поезд, в котором заведомо нет 
места для всех. Вагоны третьего класса хуже, чем первого, но и ока- 
заться в третьем классе все же лучше, чем остаться на платформе. Ре- 
вущая толпа затаптывает упавших, пассажиры третьего класса вры- 
ваются в первый и выбрасывают из окон его удачливых обитателей, 
чтобы занять их место, так повторяется несколько раз, хаос нарастает, 
толпа наседает - еще несколько минут, и она сбросит поезд с рельсов, 
и проиграют все... В поезде уже полно пассажиров, они требуют поряд- 
ка: пусть неудачник плачет, но пора трогаться, с "партизанщиной" пора 
кончать. И на подножках поезда появляются вооруженные государствен- 
ные люди в кожаных куртках... 

Уже в первый год революции бушующие массы смели с политической 
арены представителей почти всех сложившихся в России революцион- 
ных течений. На какое-то время у власти задержались большевики, но 
не надолго. "Ленинская гвардия... оказалась хрупким плотом на гребне 
вздымавшейся волны. Это была волна рвавшихся к власти и выгодным 
постам нахрапистых карьеристов и мещан (снова "мещане"! - А.В.), на- 
скоро перекрасившихся в коммунистов... Каждого из них - и в отдель- 
ности, и дюжинами, и пачками - Ленин мог выгнать, арестовать, рас- 
стрелять. Но в целом они были неодолимы"105. С конца 20-х годов, со 
времен "великого перелома" началось стремительное расширение мар- 

104 Ленин В.И. Об оценке текущего момента. Соч., 4-е изд., т. 15, с. 245. 
105 Восленский М. Номенклатура. М., 1991, с. 78-79. 
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гинальных слоев, и их конечная победа над "тончайшим слоем старой 
партийной гвардии"106 была предрешена простым количественным со- 
отношением сил. 
Уцелеть могли лишь те из "старой гвардии", кто переметнулся на 

сторону нового большинства. Это и предопределило выбор Сталина и 
всю его стратегию опоры на "массы" и на новую "маргинальную" элиту, 
которая его поддерживала, и которая понимала и принимала только 
ограниченную "инструментальную" модернизацию. Такая упрощенная и 
ускоренная модернизация отвечала историческому коллективному не- 
терпению, копившемуся в России с петровских времен, и одновременно 
банальному нетерпению миллионов, почувствовавших реальную воз- 
можность почти немедленных перемен в их сегодняшней, повседневной 
жизни. Говорить об их "нахрапистости" наивно. Они были не более на- 
храпистыми, чем народовольцы, бросавшие бомбу в царя, или эсэры и 
большевики со своими "эксами", они были лишь куда более многочис- 
ленными и менее образованными. Можно ли винить их за это? Из их 
среды и вышла новая политическая элита, она понимала и отстаивала 
их интересы, имела в их лице надежную социальную базу. Только она ее 
и имела в СССР в то время. Ее-то и олицетворял Сталин. "Сталинские 
назначенцы были людьми Сталина. Но и он был их человеком. Они со- 
ставляли социальную опору его диктатуры, но не из трогательной любви 
к диктатору-грузину: они рассчитывали, что он обеспечит их коллек- 
тивную диктатуру в стране. Подобострастно выполняя приказы вождя, 
они деловито исходили из того, что эти приказы отдаются в их интере- 
сах... Он был ставленником своих ставленников и знал, что они неуклон- 
но выполняют его волю, лишь пока он выполняет их волю"107. Вольно 
или невольно, Восленский воспроизводит здесь цитируемую Ханной 
Арендт формулу Гитлера из его речи перед штурмовиками СА: "тем, что 
вы есть, вы стали, благодаря мне; тем, что я есть, я стал только благо- 
даря вам"108. 

Именно новая советская элита, рожденная эпохой массового и - что 
очень важно - стремительного "линяния" общества, и стала на какое-то 
время надежной опорой политического режима, который она выдавала 
за "диктатуру пролетариата" и который издали мог казаться диктатурой 
масс. Этому способствовало и то, что представители правящей в СССР 
элиты и в самом деле часто были выходцами "из народа", по преиму- 
ществу из крестьян, но, бывало, и из рабочих. Когда М. Джилас в 50-е 
годы назвал такую элиту новым господствующим классом, его утверж- 
дения показались многим экстравагантными и поверхностными. В дей- 
ствительности же его анализ, возможно, был даже более проницатель- 
ным, чем полагал он сам. Согласно Джиласу, дореволюционный русский 
капитализм "был слишком слаб..., чтобы совершить промышленную ре- 
волюцию. На такое мог пойти только новый класс... Этого класса еще не 
было. Истории безразлично, кто поведет процесс, важно сделать необ- 
ходимое... Так произошло и в России... Революция создала силы: нуж- 
ных ей производителей, нужные организации и идеи. Новый класс про- 
израстал из объективных условий - волей, мыслью и поступком его 

106  Ленин В.И. Полн. собр. сочинений,, т. 45, с. 20. 
107 Восленский М. Цит. соч., с. 89-90. 
108 Arendt H. Le systeme totalitaire. Ed. du Seuil, 1972, p. 49. 
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вождей"109. Так как он утвердился у власти, опираясь, в первую оче- 
редь, на политические, а не на экономические рычаги, и это произошло 
в слабо структурированном обществе, его власть оказалась особенно 
деспотичной, а советский период стал временем редкостного для стра- 
ны такого уровня развития безвластия и бесправия масс, их обмана и 
эксплуатации. Случайности в этом не было. Утверждение в России того, 
что впоследствии получило название "тоталитаризма", было подго- 
товлено всей прошлой историей и запрограммировано на сто лет впе- 
ред, хорошо, если не на больше. 

9. Тоталитарные идеологии 

Известные слова Б. Пастернака о Ленине: "он управлял движеньем 
мысли и только потому - страной" - очень точно указывают на важней- 
шую предпосылку становления и сохранения тоталитаризма, а именно 
на власть идеологии, идеократию. Крушение соборного мира многомил- 
лионного крестьянства было одновременно и крушением привычных бо- 
гов, обесценением устоявшихся идей, мифов, ценностей. Образовав- 
шийся вакуум требовал заполнения, которое могло быть новым по со- 
держанию, но не по форме. Синкретическое сознание людей не могло 
измениться с сегодня на завтра, новые идеологемы, чтобы быть вос- 
принятыми, тоже должны были быть синкретическими, адресоваться од- 
новременно и к рассудку, и к чувству, и к вере. Их надлежало сделать 
монолитными, простыми, понятными, иными словами, свести к коротко- 
му, не подлежащему обсуждению лозунгу. Но такая форма, в свою оче- 
редь, давит на содержание, ибо не всякое содержание свертывается в 
лозунг и, следовательно, может быть воспринято соборным или полусо- 
борным сознанием. Поэтому и новизна содержания может быть только 
относительной. Можно заменить идею царя идеей президента или гене- 
рального секретаря, но в конкретном восприятии того, кто вчера еще 
жил идеей царя, новым будет только название. 

Пройдя через революционные и военные потрясения начала века, 
соборный крестьянин, а затем только что народившийся, полусоборный, 
полуавтономный Homo soveticus в его массовом варианте оказались в 
кругу совершенно новых представлений и идей и стали фильтром, кото- 
рый ежедневно и ежечасно отсеивал те из них, что по форме либо по 
содержанию не соответствовали разрешающей способности все еще 
синкретического, по преимуществу, сознания. Отфильтрованные таким 
образом представления и идеи сложились в официальную идеологию, и 
она на какое-то время зажила жизнью новой абсолютной религии - тоже 
в полном согласии со свойствами синкретического миропонимания. Ра- 
зумеется, там, где есть официальная религия, там всегда есть и ересь. 
Чрезмерно жесткая советская идеологическая схема постоянно рождала 
диссиденствующих оппонентов. Но еретические контридеологии, как 
правило, рождаются и живут по тем же законам, что и официальная, и 
так же точно отражают состояние общественного и индивидуального 
сознания. Они борются за владение теми же самыми умами. 

В конце 1960-х годов А. Амальрик составил схему основных харак- 
терных для тогдашнего СССР идеологических течений, которой позднее 

109 Джилас М. Новый класс. В кн.: Джилас М. Лицо тоталитаризма. М., 1992, с. 201. 
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- в середине 70-х годов - он придал более ясный и законченный вид. 
Схема   представляет   собой   "колесо   идеологий",   основу   которого 
образуют три главные "суперидеологии", три типа социальной филосо- 
фии, которые Амальрик обозначил как "марксизм",  "национализм" и 
"либерализм". "Суперидеологии не отделены одна от другой непрохо- 
димыми преградами, в какой-то степени даже переходят одна в дру- 
гую"110 - потому и "колесо". 

При всем многообразии постоянно менявшихся политико- 
идеологических позиций столетние российские споры были 
"двухполюсными", это была борьба старого и нового, принимавшая 
форму противостояния своего и чужого. Схема же Амальрика - трехпо- 
люсная. Откуда взялся третий полюс? Дело, по-видимому, в том, что 
даже и "суперидеологии" - еще не самый верхний уровень описанной 
Амальриком структуры. Есть еще некий "метауровень", и он действи- 
тельно знает только два полюса: либерализм и тоталитаризм, а уже 
внутри тоталитаризма можно различить две разные, но внутренне глу- 
боко родственные суперидеологии, которые Амальрик и обозначил как 
марксизм и национализм. Это родство подчеркивал и сам Амальрик, 
когда утверждал, что в СССР в кризисных ситуациях всегда "больше 
шансов на выживание и победу будет у тех, кто будет руководствовать- 
ся идеологиями тоталитарными, а не плюралистическими, доморощен- 
но-восточными, а не чужеродно-западными и чисто политическими, а не 
этико-политическими"111. В послесталинском СССР этим условиям, со- 
гласно Амальрику, больше всего отвечал "неосталинский национализм" 
- "своеобразный национал-большевизм - "под знаменем марксизма", с 
одной стороны, и "пусть осенит нас знамя Суворова", с другой, - тяну- 
щийся в сторону все большего русского национализма с осовременен- 
ными старомосковскими идеями сильной "отеческой" власти"112. 

Либерализм как "суперидеология" в смысле Амальрика - это сово- 
купность идей, отстаивающих принципы, формально провозглашенные 
во Франции в 1889 г. в Декларации прав человека, но вырабаты- 
вавшиеся и углублявшиеся не одним поколением социальных мыслите- 
лей в странах более раннего капитализма - Голландии, Англии, Фран- 
ции, Швейцарии и до и после Французской революции, а в XIX в. про- 
веренные практикой этих и некоторых других стран, в частности, США. 
Таковы идеи политического плюрализма, гражданских прав и свобод, 
парламентской демократии и разделения властей, минимально необхо- 
димого вмешательства (но не невмешательства) государства в экономи- 
ку и публичную жизнь, разделения государства и церкви и т. п. Логика 
либерализма- - это логика сложной социальной системы с очень разви- 
той и разнообразной внутренней средой, а потому и с высокой способ- 
ностью к самоорганизации. 

Если бы черепаха могла думать, то она безусловно пришла бы к вы- 
воду, что человек - существо, намного более беспомощное, чем она, 
ибо ему не на что опереть свое тело: у него нет внешнего каркаса. Идея 
позвоночника, служащего внутренней опорой, пожалуй, показалась бы 

110 Амальрик А. Идеология в советском обществе. В кн.: Погружение в трясину. М., 
1991, с. 678. 
111 Там же, с. 682. 
112 Там же, с. 678-679. 
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ей странной, и она ни за что не отказалась бы от своего стеснительно- 
го, но надежного панциря в обмен на большую свободу жизнедеятель- 
ности позвоночных. Примерно такого рода рассуждения лежат в основе 
неприятия либерализма и массовым, и элитарным сознанием во всех 
странах ускоренного перехода от простого сельского к более сложному 
городскому обществу. Все тоталитарные идеологии питает и роднит 
прежде всего активное, агрессивное противостояние либеральным 
принципам. 

После Первой мировой войны кризис охватил всю Европу и, по 
странному искривлению зрения, очень часто воспринимался как кризис 
западного либерализма и индивидуализма. Между тем, наибольшей 
глубины кризис достиг в странах более позднего капиталистического 
развития, таких, как Германия, Италия или Россия, где ни то, ни другое 
не было развито, но быстро развивалось. Здесь с наибольшей силой 
проявился эффект человека-массы и обозначилось сильнейшее проти- 
востояние либеральным идеям. Ибо, как заметил Ортега-и-Гассет, ли- 
берализм "означает мирное сосуществование с противником, более то- 
го, он означает сосуществование со слабым противником... Масса... от- 
вергает сосуществование с кем-либо, кроме нее самой, - ее питает 
смертельная ненависть ко всем, кто к ней не принадлежит"113. 

Предреволюционная Россия развивалась по западному, капиталисти- 
ческому пути, во многих отношениях это разитие было быстрым, успеш- 
ным, укрепляло позиции прозападных либералов, их веру в возмож- 
ности социальной самоорганизации, во власть денег, силу рынка, эко- 
номические принципы Laissez faire, ценности многопартийной демокра- 
тии, одним словом, в нецентралистское общество, которое строится 
"снизу", от основания к вершине. Но такое развитие разрушало и ввер- 
гало в кризис традиционное общество, что неизбежно порождало внут- 
реннее напряжение, конфликты, недовольство. Все это служило непло- 
хим топливом для двигателей политического экстремизма, сочетавшего 
резкость социальной критики, часто оправданной, с несбыточными по- 
сулами. 

Пока революционная активность в России оставалась делом по пре- 
имуществу интеллигенции, экстремистские политические течения сосу- 
ществовали с более умеренными, либеральными и в целом значительно 
уступали им по популярности. Когда же в революцию пошел "народ", 
либеральные надежды стали вызывать все большие сомнения. События 
революции 1917 г., Гражданской войны, а затем и неудачная попытка 
сдвинуть Россию на либеральный путь во времена НЭПа окончательно 
вскрыли незрелость отечественного либерализма и его непригодность 
для России того времени, невосприимчивость тогдашнего большинства 
населения к рациональным доводам либеральной идеологии, а потому и 
утопичность российского либерального проекта начала XX века. Может 
быть, позвоночник и лучше внешнего панциря, но тогда внутренний хре- 
бет российского общества был еще слишком хрупким. 

В результате либерализм надолго исчез с советской идеологической 
сцены, что, впрочем, не означало утраты им своего значения одного из 
полюсов советского идеологического универсума. Более того, здесь, 
как и в фашистской Италии или нацистской Германии, он приобрел не- 

113 Там  же, с. 103. 
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кий высший метафизический смысл полюса абсолютного зла - объекта 
явного всеобщего презрения и источника тайных дьявольских искуше- 
ний. Согласно Большой Советской энциклопедии сталинских времен, 
либерализм "в широком смысле" был "синонимом примиренчества, 
терпимости к вредным, отрицательным явлениям и действиям, нанося- 
щим ущерб интересам государства, народа"114. (В довоенной итальян- 
ской энциклопедии в статье "Фашизм", написанной Муссолини, говори- 
лось, что свойственные либерализму "агностицизм в области экономи- 
ки..., равнодушие в области политики и морали ведут... к несомненному 
разрушению государств"115). 

Но коль скоро либеральный, "западнический", нецентралистский 
проект был отклонен жизнью, ему мог противостоять только один проект 
централистского общества, которое строится "сверху" - от вершины к 
основанию. Теоретически он мог иметь многообразные варианты, на 
деле же опыт XX века указывает на две главные оси, вокруг которых 
группируются основные централистские проекты и соответствующие им 
идеологии, - они и обозначены в схеме Амальрика как марксизм и на- 
ционализм. Различие заключается не в целях, а в средствах, в способах 
мобилизации социальных сил в нестабильном, переходном, модерни- 
зирующемся обществе. Не имея возможности осуществления глубинно 
революционного либерального проекта, стремящееся к модернизации 
советское общество вынуждено было довольствоваться поверхностно 
революционным, консервативно-революционным суррогатом. В этом - 
предел истинности всех тоталитарных, консервативно-революционных 
идеологий, их реализма. 

Марксизм и национализм в схеме Амальрика - две разновидности та- 
ких идеологий. Их объединяет ставка на привычные, традиционные ав- 
торитарные методы мобилизации социальной энергии - жесткую верти- 
кальную организацию общества в сочетании с доведенной до фанатиз- 
ма верой. Разница же заключается в том, во что вера, а еще точнее, - 
вера в какого врага. Революционная вера - это всегда канализованное и 
определенным образом направленное недовольство масс, неизбежно 
обостряющееся при любом общественном кризисе. Когда речь идет о 
крупных системных кризисах, существует множество линий разлома - 
источников напряжений и недовольства, а значит и множество каналов, 
по которым это недовольство может быть направлено. Наличие одних 
трактовок не исключает других, все они обычно присутствуют в обще- 
ственном сознании, конкурируют друг с другом, используются полити- 
ческими силами в борьбе за влияние на массы. 

Более или менее ясно, что, если говорить о марксизме как офици- 
альной советской идеологии, то речь идет не о марксистском учении в 
полном его объеме, а лишь о маске, по ряду причин удобной и для сто- 
ронников, и для противников этой идеологии. Судьба марксизма в Рос- 
сии, как, впрочем, и в других странах, подтверждает слова самих Марк- 
са и Энгельса о судьбе всякого рода коммунистических систем буду- 
щего, которые появлялись "в начале коммунистического движения". Они 
приводили пример "правоверных фурьеристов..., которые при всем 
своем    правоверии    являются    прямыми    антиподами    Фурье",    ибо 

114 БСЭ, 2е издание, т. 25, с. 73. 
115 Mussolini. Le fascisme. Docrtrine, institutions. Paris, 1933, p. 48. 
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"истинное содержание всех составивших эпоху систем образуют 
потребности времени, в которое они возникли. В основе каждой из них 
лежит все предшествующее развитие нации" 116. 

По уже упоминавшимся причинам возникший на немецкой почве 
марксизм предлагал ответы на вопросы, неизменно мучавшие и рус- 
ских. Россия приняла его в полном смысле слова с распростертыми 
объятиями. "Марксизм в 90-е годы был пережит у нас как мировоззре- 
ние, как философская система. Тогдашний спор "марксистов" и 
"народников" был столкновением двух философских теорий, двух миро- 
воззрительных стилей. Это было восстание новой метафизики против 
засилия морализма... Важна не догма марксизма, а его проблематика... 
Марксизм... был практически возвращением к онтологии, к действи- 
тельности, к "бытию"... В марксизме были крипто-религиозные мотивы. 
Утопическое мессианство, прежде всего, и затем чувство общественной 
солидарности. И можно сказать, что именно марксизм повлиял на пово- 
рот религиозных исканий у нас в сторону Православия (замечание Г.П. 
Федотова). Из марксизма вышли Булгаков, Бердяев, Франк, Струве... 
Все это были симптомы какого-то сдвига в глубинах"117. 

Цитированные слова Флоровского показывают, насколько широкой 
могла быть аудитория марксизма в России. Он везде воспринимался как 
новое слово и, вероятно, и был таким новым словом, отвечавшим на- 
строениям эпохи и находившим отзвук в самой разной интеллектуаль- 
ной и политической среде. И, конечно, в первую очередь, он был от- 
правной точкой не для поворота к Православию. Из марксизма вышли 
революционные партии России, в том числе и большевики, с энтузиаз- 
мом воспринявшие его антифеодальный, "прогрессистский" пафос. От- 
сюда - высокая оценка "исторической миссии капитализма" и прине- 
сенных им социальных перемен, свойственная Ленину дореволюцион- 
ной поры. Критика всего средневекового строя русской жизни была 
вполне естественна в пору борьбы с самодержавием. Но позднее, вы- 
бирая свою политическую стратегию, большевики вынуждены были все 
больше учитывать и "потребности времени", и "предшествующее раз- 
витие нации", тогда им пригодились и "крипто-религиозные мотивы" 
марксизма. Как писал Бердяев, "большевизм гораздо более традицио- 
нен, чем это принято думать, он согласен со своеобразием русского ис- 
торического процесса. Произошла русификация и ориентализация 
марксизма"118. 

В СССР такой русифицированный марксизм превратился в офици- 
альную идеологию-религию. Он отождествлялся, в первую очередь, с 
"социализмом" и антикапитализмом, тогда как его связь с другими, 
"западными" чертами классического марксизма была резко ослаблена, 
сохранялась и вспоминалась лишь в той мере, в какой это оправдыва- 
лось прагматическими нуждами режима. Согласно Ленину, марксистом 
мог считаться только тот, "кто распространяет признание борьбы клас- 
сов до признания диктатуры пролетариата" 119. В период перехода от 

116 Маркс К., Энгельс Ф. Немецкая идеология. К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, 
М., 1955, т. 3, с. 463-464. 
117 Флоровский Г. Пути русского богословия, Париж, 1937, с. 453-454. 
118 Бердяев Н. Истоки и смысл русского коммунизма. М., 1990, с. 89. 
119 Ленин В.И. Государство и революция. Полн. собр. сочинений, т. 33, с. 34. 
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капитализма к коммунизму, писал Ленин, государство должно быть "по 
новому демократическим (для пролетариев и неимущих вообще) и по- 
новому диктаторским (против буржуазии)"120. Эта формула давала ответ 
на кардинальный вопрос марксистской веры: в какого врага верить? Ве- 
рить надлежало в классового врага: с ним надо было бороться, против 
него надо было объединяться, его надо было постоянно искоренять. В 
этом - особенность мобилизационной схемы марксизма, в отличие от 
национализма, который развивает свой мобилизационный потенциал, 
объединяя силы против другого врага. 

В крайнем, сталинском варианте диктатуры "пролетариев и неиму- 
щих вообще" - с точки зрения чистоты классового анализа, определе- 
ние довольно расплывчатое, но удобное в стране, где почти нет проле- 
тариата, - "марксистским" считалось все, что оправдывало политиче- 
ский тоталитаризм, милитаризм, однопартийную политическую систему 
и т. д. 

Отличительной чертой марксизма обычно считается интернациона- 
лизм, что и в самом деле соответствует логике классовой борьбы. Ка- 
залось, что приход к власти в послереволюционной России марксист- 
ской партии означал сокрушительное поражение русского и всех 
остальных российских национализмов. Это во многом соответствовало 
либеральным воззрениям эпохи, исходившим из представлений об ис- 
черпанности потенциала национализма. П. Милюков, например, полагал 
в начале века, что Россия вступила в "критический" период своей ис- 
тории, когда "эпоха самовозвеличения сменяется эпохой самокрити- 
ки"121, и на смену "национальному" приходит "общественное" (сегодня 
мы сказали бы "гражданское" - А.В.) самосознание. Милюков отчетливо 
видел конфликт между сторонниками "самовозвеличения" и 
"самокритики", но ему казалось, что в "новейший период нашей ис- 
тории" в этом конфликте наступил решающий перелом. "Старые нацио- 
нальные идеалы уступили место в общественном мнении новым, ко- 
торые подвергались упреку в "космополитизме" со стороны "патриотов" 
доброго старого времени. Число последних стало быстро уменьшать- 
ся"122. 

На самом деле, до "решающего перелома" было еще далеко. Объек- 
тивные причины возбуждения национальных чувств не только не исчез- 
ли, но, напротив, приобрели еще большее значение, ибо ускоренная 
модернизация, обостряя исторический спор внутри общества и его 
культуры, очень сильно затрагивает и национальные чувства. Среди 
множества возможных позиций в этом споре неизбежны и такие, ко- 
торые дают ему этническое, этнокультурное или этноконфессиональное 
толкование. Стоит такому толкованию появиться, как критика старины 
начинает восприниматься как неуважение к национальным или религи- 
озным святыням, как оскорбление национальных чувств, которые ста- 
новятся очень обостренными. А уж очень легкая в подобных условиях 
игра на этих чувствах в политических целях и порождает национализм - 
одно из самых мощных средств мобилизации социальных сил в напря- 
женной,  неустойчивой социальной  обстановке.  В  противовес образу 

120 Там  же, с. 35. 
121 Милюков П.. Очерки по истории русской культуры. М., 1992, с. 150. 
122 Там  же. 
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классового врага выдвигается не менее зловещий, но более удобный 
для определенных социальных слоев образ этнического (расового, эт- 
нокультурного, этнорелигиозного и т. п. - в зависимости от обстоя- 
тельств) врага. Это превращает национализм в альтернативу марксиз- 
му, в его конкурента в борьбе за влияние на массы. 

В 20-е годы, когда победившие в России "красные" дорабатывали 
свой план мобилизации социальной энергии, основанный на постоянном 
возбуждении и обострении "классовой борбы", побежденные и оказав- 
шиеся в эмиграции "белые" разрабатывали свои альтернативы разви- 
тия, которые если и отличались от большевистских, то лишь тем, что 
делали ставку не на классовые: а на этноконфессиональные чувства. 
"Коммунистической идеологии противопоставляется принципиально 
иная - сознательно религиозная, православная и не отвлеченно- 
интернациональная, а евразийско-русская"123, - писали евразийцы, 
подчеркивая, что "православие не одно из многих равноценных христи- 
анских исповеданий", а "единственное по своей полноте и непорочности 
исповедание христианства. Вне его все - или язычество, или ересь, или 
раскол"124. 
Таким образом, модернизирующееся российское общество разраба- 

тывало оба главных направления мобилизационной идеологии. Правда, 
долгое время русский этноконфессиональный "патриотизм" явно проиг- 
рывал марксистскому "интернационализму" (в обоих случаях кавычки 
абсолютно необходимы). Нельзя сказать, что между ними не существо- 
вало никакого диалога: порой они дружелюбно переглядывались, не 
было недостатка и во взаимном довольно интенсивном обмене идеями, 
многие разграничительные линии давно стерлись. Но равенства, конеч- 
но, не было. "Интернационализм" захватил центральное место един- 
ственного официального правоверия, тогда как "патриотизм" доволь- 
ствовался участью пусть и терпимой (а нередко и преследуемой), но 
периферийной ереси, был уделом политических и идеологических дис- 
сидентов. Кризис советского тоталитаризма в 80-е - 90-е годы по- 
дорвал положение и его официальной идеологии, что, естественно, 
способствовало подъему ее "патриотического" конкурента. Идеологиче- 
ское поле стало все больше заполняться старыми, хотя и мало из- 
вестными в СССР, а потому казавшимися оригинальными национали- 
стическими клише, созданными еще в 20-е годы. Вначале их освоение 
было уделом некоторых диссидентских движений, которым приходилось 
оглядываться на официальные власти, опасаться преследований, прибе- 
гать к эзопову языку и пр. С конца 80-х годов все эти препоны отпали, 
пропаганда "патриотических" идеалов резко усилилась, и они стали 
усваиваться многими недавними "интернационалистами"-марксистами, 
демонстрирующими либо свою внутреннюю симпатию к тоталитаризму 
в любой форме, либо попросту свою беспринципность, беспредель- 
ность своего чисто советского конформизма. 

По общему правилу, русские "патриоты" демонстрируют враждеб- 
ность тоталитарному "коммунистическому" режиму, но отнюдь не с ан- 
титоталитарных, либеральных позиций. По-прежнему либерализм для 

123  Евразийство. Опыт систематического изложения. В кн.: Пути Евразии. Русская 
интеллигенция и судьбы России. М., 1992, с. 361. 
124 Там же, с. 362. 
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них - еще больший враг, так что национализм выступает не только, а 
может быть даже и не столько в своем прямом качестве, сколько в виде 
понятной "народу" упаковки антилиберального натиска, В последнее 
время все более определенно обрисовываются два основных идейных 
источника "патриотических" программ (впрочем, их можно толковать и 
как один общий источник). С одной стороны, активно осваивается уже 
упоминавшееся наследие "евразийцев", еще в 20-30-е годы искавших 
идеологического компромисса с большевиками на основе общего под- 
хода к пониманию российской государственности. Главные привле- 
кающие "патриотов" элементы "евразийства" - утверждение культурной 
и геополитической целостности и уникальности "России-Евразии", ее 
непохожести на "Запад" и противостояния ему, особого мессианского 
призвания России в мире, ее ответственности за имперское единство 
Евразии. Но, конечно, не лишено привлекательности и особое 
"государственничество" евразийцев (идеи партии-государства, государ- 
ственной идеологии и пр.), легко вписывающееся в логику любой тота- 
литарной системы. 

С другой же стороны, в воздухе снова носятся полузабытые мотивы 
российско-германской антизападной переклички, причем пронемецкие 
симпатии русских "патриотов" буквально не знают границ, хотя "на дне" 
поиска в Германии русских национальных идеалов лежат все те же ма- 
ниакальные тоска по аристократизму, "антибуржуазность", антилибари- 
лизм и все, что с этим связано. Вот лишь одна небольшая иллюстрация 
подобной логики, может быть, несколько крайняя, но зато раскры- 
вающая сразу многие карты. "В национал-социализме Гитлера было 
много отступлений от консервативно-революционной ортодоксии"125, - 
пишет современный патриотический автор, - но "в рамках национал- 
социалистического режима существовал некоторый интеллектуальный 
оазис, в котором концепции консервативной революции продолжали 
развиваться и исследоваться без каких-либо искажений, неизбежных в 
других более массовых проявлениях режима. Мы имеем в виду орани- 
зацию Ваффен-СС... СС воспроизводило определенные стороны сред- 
невекового духовного рыцарского Ордена с типичными идеалами прео- 
доления плоти, нестяжательства, дисциплины, медитативной практики. 
Естественно, такой подход в экономической сфере предполагал кате- 
горическое отрицание всех сугубо капиталистических основ социально- 
го устройства - гедонизм, плутократию, финансовый либерализм, сво- 
бодный рынок, процентную систему и т. д."126. 

"Неискаженная" концепция консервативной революции эсэсовского 
образца рассматривается, судя по всему, как наиболее подходящая для 
будущей России. При этом отмечается, что "в самом русском больше- 
визме... легко можно обнаружить многие... мотивы, имеющие прямое 
отношение к "консервативной революции" (в частности, все то, что 
можно называть русским "национал-большевизмом" - от сменовеховцев 
до сегодняшних неосталинистов)"127. Но мысль о том, что 
"консервативно-революционных   мотивов"   не   были   чужды   и   старо- 

125Дугин А. Консервативная революция. Краткая история идеологий Третьего 
пути. "Элементы", 1992, 1,с. 53. 
126 Там же, с. 54. 
127 Там же,, 1993, 1, с. 16. 
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сталинисты и сам Сталин, тщательно обходится. Признается, что 
"наиболее полным и тотальным воплощением... Третьего пути был 
германский "национал-социализм"128, но остается неясным, не был ли 
этот путь более или менее полно воплощен и в наших собственных пре- 
делах. Одним словом, остается открытым довольно существенный во- 
прос: так ли велико отличие того, к чему призывают Россию некоторые 
"патриоты", от того, что в ней недавно было? А об этом стоит немного 
поговорить. 

10. Социалистическое средневековье 

Первая половина XX в. во многих странах Европы стала временем 
встречи пробудившихся политических инстинктов маргинализованных 
"масс" и вполне созревших к этому времени тоталитарных идеологий. 
Их политическая ангажированность и антилиберальная направленность 
были созвучны настроениям масс, и поэтому именно такие идеологии 
зачастую направляли поиски причин европейского коллапса и путей его 
преодоления. В результате выход из кризиса связывали не с ускорен- 
ным развитием экономической и политической демократии, основанной 
на либеральных и индивидуалистских ценностях, а с возвратом к старой 
холистской парадигме. Отсюда - уже упоминавшиеся симпатии к заве- 
там средневековья, стремление к реабилитации его принципов и даже 
вера в его скорое возвращение. "Современный либерализм, - утверж- 
дал Меллер ван ден Брук в "Третьем Рейхе", - начинается там, где ин- 
дивид избавляется от средневековых уз... Но либеральная мысль здесь, 
как и везде - это иллюзия, ибо средневековые узы были приобретени- 
ем... Средневековые узы были могучим основанием могучей деятель- 
ности"129. 

В общем европейском хоре слышны и русские голоса. "Грандиозное 
предприятие новой истории нужно ликвидировать, оно не удалось", - 
писал в 1923 г. Бердяев130. - "Новое средневековье преодолеет ато- 
мизм новой истории. Этот атомизм преодолевается или ложно - комму- 
низмом, или истинно - Церковью, соборностью"131. Такая позиция на- 
кладывает отпечаток на довольно противоречивую оценку Бердяевым - 
и не только им - событий, происходящих в СССР. Чтобы понять их, го- 
ворит он, нужно "перейти от астрономии новой истории к астрологии 
средневековья". "О русском коммунизме совсем нельзя мыслить в кате- 
гориях новой истории, применять к нему категории свободы или ра- 
венства в духе французской революции, категории гуманистического 
мировоззрения, категории демократии и даже гуманистического социа- 
лизма... Россия никогда не выходила окончательно из средневековья, из 
сакральной эпохи, и она как-то почти непосредственно перешла от 
остатков старого средневековья, от старой теократии к новому средне- 
вековью, к новой сатанократии"132. 

В словах Бердяева звучит не только осуждение, но и "понимание" 
русского коммунизма. На примере Бердяева времен "Нового средневе- 

128 Там же. 
129 Moeller van den Brack A. Le Troisieme Reich. Paris, 1933, p. 138. 
130 Бердяев Н. Новое средневековье, с. 20. 
131 Там же, с. 27. 
132 Там же, с. 12-13. 
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ковья", а еще больше на примере сменовеховцев и евразийцев видно, 
что критика "новой сатанократии" даже представителями враждебной 
большевикам эмигрантской оппозиции подчас отвергала далеко не все 
стороны накатывавшегося на СССР средневековья. Она нередко выра- 
жала прямое сочувствие ему, оправдывала и общим кризисом "новой 
истории", и историческими особенностями России. Антилиберальные 
мотивы в такой критике часто звучали намного сильнее антитоталитар- 
ных. "Антигуманистические выводы, которые сделал из гуманизма ком- 
мунизм, стоят на уровне нашей эпохи и связаны с ее движением", - 
утверждал Бердяев133. При всей напряженности первой половины 20-х 
годов они были все же чем-то вроде belle epoque советской истории. 
Новый режим еще не оформился окончательно и не проявил себя в 
полной мере, внутри страны и в эмиграции были сильны надежды, что 
трудности, порожденные войнами и революциями, минуют, и Россия- 
СССР вот-вот укажет миру новый путь, свободный от пороков, свой- 
ственных прогнившему и погибающему Западу. Это время - новая стра- 
ница российско-немецкого диалога, и на этот раз немцы с особым вни- 
манием и симпатией присматриваются к тому, что происходит в России. 

"Европа была гнилостным нарывом, заражавшим землю... И вдруг - 
неожиданно - с Востока засиял свет!" - в этих словах героя романа Б. 
Келлермана "9 ноября" отражается настроение типичное для Германии 
тех лет и притом не только в прокоммунистической или социал- 
демократической среде. Для А. Меллера Ван ден Брука Россия - страна, 
которая продолжает борьбу, проигранную Германией. "Тогда как Но- 
ябрьская революция в Германии "осталась революцией либеральной", 
... русский большевизм для автора "Третьего Рейха" занимает в истории 
место аутентичного консервативного контрдвижения, движения консер- 
вативно-революционного"134. Для Геббельса образца 1925 г. (статья 
"Русский вопрос") Россия - "единственный союзник против дьявольских 
искушений и развращенности Запада"135. Для национал-большевика Э. 
Никиша она - наследница "прусской идеи". "Россия подчинилась прус- 
ской мысли... Германия передала свою оригинальность России"136. 
"Россия становится более прусской, чем мы... В той мере, в какой рус- 
ский большевизм был "марксистским", речь шла об опруссаченном 
марксизме"137. Возможно, представители разных, в том числе и прото- 
нацистских, политических сил и идеологических течений Веймарской 
Германии часто видели в России то, что они хотели видеть, а не то, что 
в ней действительно было. Но внушавшее им симпатии отрицание 
"западного" экономического и политического либерализма, все призна- 
ки доминирования государства над обществом в советской России, а 
затем и в СССР, конечно, не были ими придуманы. 

Именно эти черты становящегося в России нового порядка отвечали 
кругу представлений, давно развивавшихся и в Германии, и в России в 

133 Там же, с. 11. 
134 Faye J. P. Langages totalitaires. Paris, 1972, p. 118. 
135 Цит. по: Лакер У. Россия и Германия наставники Гитлера. Вашингтон, 1991, с. 
47, 197. 
136 Niekisch E.  "Hitler - une fatalite allemande"  et autres ecrits nationaux-bolcheviks. 
Puiseaux, 1991, с 188. 
137 Ibid.. 
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ответ на идейный вызов века Просвещения и Французской революции и 
нашедших благодатную почву в недавно раскрестьянившейся, прошед- 
шей через стремительные перемены и к тому же потерпевшей военное 
поражение от "западных демократий" Германии. Настоящее по всем 
статьям проигрывало прошлому - таков был общий фон настроений 
Веймарской поры. На этом ностальгическом, а часто и реваншистском 
фоне окрепло агрессивно-отрицательное отношение к индивидуализму, 
либерализму, западной парламентской демократии и т.п., столь созвуч- 
ное все более прояснявшейся практике Советской России. Многие тог- 
дашние немецкие проекты будущего окрашены этими настроениями. 

Если не "буржуазная демократия", без конца порицаемая в СССР, 
если не либерализм, постоянно поносимый в Германии138, тогда что 
же? Ответ единодушный и один тот же в обеих странах: социализм. В 
России - это официально провозглашенная доктрина, в Германии - ось 
всех обсуждающихся проектов. "Глубокое значение может иметь в 
Германии только социализм" (Шпенглер)139. "Мы смотрим на Россию 
потому, что эта страна, наиболее вероятно, вместе с нами встанет на 
путь, ведущий к социализму" (Геббельс)140. "Перед нами стоит вопрос о 
немецком социализме" (Меллер ван ден Брук)141. "Немецкий 
социализм... это - народный социализм... Он охватывает весь народ, 
все стороны его жизни" (Зомбарт)142, и т. д. 

В европейском сознании начала XX в. идеи социализма были очень 
тесно связаны с марксизмом, хотя, конечно, они имели более долгую и 
сложную историю и уходили своими корнями в доиндустриальную или 
раннюю индустриальную эру. Об этом говорится и в "Коммунистическом 
манифесте", где "правильный" пролетарский социализм противопо- 
ставляется всем остальным, "неправильным". После Первой мировой 
войны в Германии многие политические и идейные течения резко от- 
вернулись от марксизма, но отнюдь не от социализма, лозунги которого 
они широко использовали, всячески подчеркивая немарксистские линии 
его родословной. "Нужно освободить немецкий социализм от Маркса", - 
писал Шпенглер. "Маркс был только отчимом социализма. В социализ- 
ме есть более старые, более интенсивные,более глубокие черты, чем 
приписал ему своей критикой общества Маркс"143. Фридрих-Вильгельм 
1-й, а не Маркс был... первым сознательным социалистом"144. Критикой 
марксизма и защитой социализма заполнены многие страницы тогдаш- 
ней немецкой литературы, что само по себе требует объяснения. Чем 
не угодил Шпенглеру, Меллеру ван ден Бруку или даже бывшему ак- 

138 "В Германии есть ненавистные и обесславленные принципы, но презрение в 
Германии вызывает только либерализм" (Шпенглер О. Прусская идея и социализм, 
с. 58). 
139 Шпенглер О. Прусская идея и социализм, с. 58. 
140  Цит. по: Лакер У. Россия и Германия наставники Гитлера. Вашингтон, 1991, с. 
47, 197. 
141 Moeller van den Brack A. Chaque peuple a son propre socialisme. In: Moeller van den 
Brack A. La  revolution des peuples jeunes. Puiseaux, 1993, p. 189. 
1 4 2  Sombart W. Le socialisme allemand. Puiseaux, 1990, p.  180. 
143 Шпенглер О. Прусская идея и социализм, с. 8-9. 
144 Там  же, с. 70. 
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тивному марксисту Зомбарту Маркс, и что так привлекало их в социа- 
лизме? 

Классический марксизм - часть специфически немецкого противоре- 
чивого социокультурного контекста середины XIX в. В этом контексте 
легко понять антифеодальную направленность марксизма, четко выра- 
женную преемственность по отношению к идеям Просвещения и Фран- 
цузской революции. Самые яркие страницы "Коммунистического мани- 
феста" составляет гимн новому - буржуазному, рыночному порядку ве- 
щей, прочно утвердившемуся к западу от Рейна. Но с панегириком ка- 
питализму соседствует и его критика, нередко обостренная, чрезмер- 
ная, справедливая применительно не к капитализму вообще, а лишь к 
его ранним стадиям. Такая критика неизбежно преувеличивала отрица- 
тельные стороны капитализма и потому отказывала ему в будущем. 
Когда же речь заходит о будущем, на первый план в марксизме выдви- 
гается его хилиастическая составляющая, и марксистский "проект" про- 
низывает дух средневековых утопий. Резкая критика капитализма в со- 
четании с холистско-казарменными средневековыми 
"социалистическими" идеалами, идущими от Кампанеллы, Томаса Мора 
или Кабе, образует идеологическую гремучую смесь, которую охотно 
восприняли и поборники "немецкого социализма", освобождавшие его 
от Маркса. 

В социализме для них воплощалось все то, что могло быть противо- 
поставлено "восстанию масс" и что могло защитить от гибели аристо- 
кратический дух и феодальные порядки старой Европы. Они постоянно 
подчеркивали, что речь идет о "немецком социализме", о воплощении 
"прусской идеи" и пр., но в главных чертах предлагавшегося ими по- 
рядка трудно найти что-либо исключительно национальное. Речь идет 
лишь об одном из двух комплексов идей, столкнувшихся в Европе XIX, а 
затем и XX вв. Его немецкая версия отличается от русской, итальянской 
или любой другой только в деталях, тогда как все национальные версии 
объединены главным: они борются против "атомизма новой истории", 
против индивидуализма "частных лиц", децентрализованных экономиче- 
ских решений, контроля общества над государством, парламентской 
демократии, свобод и прав личности. 

"Немецкий социализм не атомизирует, он организует"145. Это 
"авторитарный социализм, по своему существу чуждый либерализму, 
поскольку речь идет об английском либерализме и французской демо- 
кратии"146. Это торжество "прусской социалистической этики": она 
"предназначена для немногих, которые прививают ее и таким путем 
принудительно подчиняют ей толпу", это - "борьба за счастье не от- 
дельных лиц, а целого"147. Это идея корпоративного государства, кото- 
рая "восходит к барону Штайну так же, как мюнхенские советы 1918 г. 
восходят к корпорациям Средних веков". Это идея корпоративной 
"общинной экономики"148. Это "демократически-авторитарный режим": 
его "образцовая модель... - католическая церковь с ее коллегиумом 
кардиналов на вершине. Прусская армия тоже может служить образ- 
-------------------------------------  

145 Moeller van den Brack A. Chaque peuple a son propre socialisme, p. 209. 
146 Шпенглер О. Прусская идея и социализм, с. 27. 
147 Там же, с. 70. 
148 Moeller van den Brack A. Chaque peuple a son propre socialisme, p. 209. 
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цом"149. Это идея авторитарного руководителя, которому "вверяют 
жизнь... те, кто следует за ним"150. К "немецкому социализму" полнос- 
тью применимы слова Муссолини об итальянском фашизме: "Мы пред- 
ставляем ясную, категорическую антитезу... всему миру бессмертных 
принципов 1789 года"151. 

Язык советской идеологии тех лет был совершенно иным. На словах 
сохранялся даже определенный пиетет по отношению к идеям европей- 
ского XIX в., который, по словам Ленина, "дал цивилизацию и культуру 
всему человечеству, прошел под знаком французской революции. Он во 
всех концах мира только то и делал, что проводил, осуществлял по час- 
тям, доделывал то, что создали великие французские революционеры 
буржуазии"152. На деле же советский социализм, превратившись в ин- 
струмент традиционалистской индустриализации, "не столь уж отличной 
от абортивной крепостнической "индустриализации" петровских вре- 
мен"153, знаменовал собой консервирование и защиту обреченных ис- 
торией на гибель принципов и институтов доиндустриальных, сельских, 
феодальных обществ и в этом смысле тоже был абсолютно "ясной, ка- 
тегорической антитезой" всем контрсредневековым достижениям XIX 
века. Надо ли приводить примеры этой "антитезы"? 

В экономике - это отказ от частной собственности и конкуренции; это 
резкое сокращение сферы торговли и денежного обращения; это отказ 
от фермерского "американского" пути в сельском хозяйстве в пользу 
"прусского" батрацко-колхозного; это распространение на всю эконо- 
мику принципов планирования "в натуре", уместных разве что в кре- 
стьянском хозяйстве доиндустриальной эпохи. 

В политике - это отказ от парламентской демократии и утверждение 
авторитарного политического режима, мало отличавшегося от царского 
самодержавия154; это неприятие принципа разделения властей и одно- 
партийная система, воспроизводившая цезарепапистские принципы 
средневековых монархий, в которых политический контроль перепле- 
тался с религиозно-идеологическим, а единомыслие считалось обяза- 
тельным; это духовная инквизиция, постоянная "охота на ведьм", поли- 
тические преследования и чрезвычайно суровые репрессии, в некото- 
рые периоды - с применением абсолютно средневековых пыток и истя- 
заний. 

В области прав человека - это фактический отказ от провозгла- 
шаемых на словах гражданских свобод; это полная зависимость челове- 
ка      от      государственного      патернализма;      это      преимущество 

149 Sombart W. Le socialisme allemand. Puiseaux, 1990, p. 236. 
150 Moeller van den Bruck A. Chaque peuple a son propre socialisme, p. 209. 
151 Mussolini. Op. cit, с 74. 
152 Ленин В.И. Речь об обмане народа лозунгами свободы и равенства. Поли. собр. 
сочинений, т. 38, с. 367. 
153 Левада Ю. Сталинские альтернативы. В кн.: Осмыслить культ Сталина. М., 
1989, с. 455-456. 
154  Сталин находился у власти (считая с 1924 г.) 29 лет - столько же, сколько 
Николай I (с конца 1825 по 1855 г.) и больше, чем любой другой русский царь в 
XIX в.; бездарный Брежнев царствовал 16 лет (1866-1982) - больше, чем Александр 
III (1881-1894). Трон Генерального секретаря был не менее прочен, чем царский, в 
большинстве случаев он был пожизненным. 
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"целесообразности" или "морали" перед законом; это вмешательство 
государственных или общественных организаций в личную жизнь граж- 
дан; это статусный характер элиты и вытекающее из него неравенство; 
это придание официального значения этническим различиям; это огра- 
ничение прав передвижения с помощью паспортной системы, прописки, 
выездных виз. 

Можно взять любую сторону жизни советского общества - в ней сра- 
зу же без труда обнаруживаются типичные средневековые черты, часто 
свидетельствующие об отказе даже от тех довольно скромных достиже- 
ний, которые принес России XIX в. И это произошло не по чьему-то 
умыслу, а по причинам вполне объективным, "не под влиянием социа- 
листических утопий, - как замечает Восленский, - а из чисто практиче- 
ских соображений"155. Политические расчеты большевиков, по необхо- 
димости, "опирались на ясно для них видимые феодальные структуры 
русского общества"156. А поэтому и совершенная ими Октябрьская ре- 
волюция "оказалась... объективно не продолжением антифеодальной 
революции", а ее противоположностью. Она "открыла... эру старатель- 
ного уничтожения всех капиталистических, то есть антифеодальных 
элементов"157, "после нее было сведено на нет все достигнутое в борь- 
бе против застарелых феодальных структур в России"158. 

Общий строй социалистического средневековья предопределил и тип 
его элиты. Все советские революции, в силу их консервативности и ин- 
струментальности, были обречены на незавершенность, ибо не сопро- 
вождались созданием встроенных в социальные процессы механизмов 
саморазвития. Это относится и к политической революции, которая 
привела к власти новую, демократическую по своему происхождению 
элиту, но не создала демократических механизмов ее обновления. На- 
против, новая правящая элита, "номенклатура", будучи естественным 
порождением централизованного государственного социализма, мгно- 
венно переродилась и, как ничто другое, отражала средневековые чер- 
ты системы. Главная особенность советской элиты заключалась в ее 
статусности, она напоминала феодальную аристократию, была 
"своеобразной системой ленов, предоставляемых соответствующим 
партийным комитетом - сюзереном его вассалам - членам номенклату- 
ры этого комитета"159. Статусы не наследовались160, а предоставлялись 
"инстанциями", но в остальном разницы практически не было. Предста- 
вители правящей страной партийно-государственной номенклатуры 
олицетворяли не свой капитал, не свои знания или способности, а свою 
должность. Им принадлежала монополия на власть, их отношение даже 
к другим элитарным слоям было примерно таким же, как у аристократии 
"ancien rйgime" к представителям третьего сословия. "Заведующий сек- 
тором ЦК спокойно относится к тому, что академик или видный писатель 

155 Восленский М. Цит. соч., с. 591. 
156 Там же. 
157  Там же, с. 585. 
158 Там же, с. 591. 
159 Там же, с. 113. 
160 Впрочем, многочисленные проявления непотизма - и не только в СССР, но на 
всем пространстве "социалистического" мира - от Румынии до Северной Кореи - 
были, видимо, не совсем случайными. 
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имеет больше денег и имущества, чем он сам, но никогда не позволит, 
чтобы тот ослушался его приказа", - замечает Восленский161. 

Номенклатура образовывала вертикальную иерархию, ее положение 
гораздо больше зависело от вышестоящего уровня, чем от реальных 
процессов, происходивших в ее отраслевом или территориальном 
"лене". Она была куда менее чувствительна к тому, что происходило на 
более низких уровнях иерархии (это было бы "либерализмом"), нежели 
к поведению ее верхних уровней ("демократический централизм"), где 
принимались решения и утверждались назначения. Стабильность для 
нее была намного важнее, чем развитие, во всяком случае, спонтанное, 
от нее не зависящее. Если она и признавала нововведения, то только по 
команде свыше: они шли сверху вниз через представителей номенкла- 
туры и позволяли им каждый раз выступать в роли маленьких Данко об- 
ластного, районного или заводского масштаба. Этим оправдывались 
привилегии номенклатуры: как отказать в них людям, которые освещают 
вам дорогу своим собственным сердцем? Но развитие само по себе - 
точь в точь как в Средние века - не представляло для нее никакого ин- 
тереса. Номенклатура и порождающий ее политический режим очень 
скоро превратились в главный источник застоя. 

11. Тотальное государство 

И все же "новое", социалистическое средневековье не было точной 
копией старого. Его, может быть, самая главная особенность опиралась 
на сохраненные или восстановленные средневековые, феодальные 
структуры, на соборного человека и принципы его социальной жизне- 
деятельности, но сама она не была характерна для средневековья. Речь 
идет о всепроникающем присутствии государства, которое заставляет 
вспоминать, скорее, о тысячелетних восточных деспотиях, о древнем 
Вавилоне или древнем Египте, нежели о раздробленной феодальной 
Европе. Европейское феодальное государство всегда было ограничено 
в своих действиях распределением политических и экономических пол- 
номочий и прав между различными уровнями социальной пирамиды, 
"вольностями дворянства", общинной собственностью на землю и т. п. 
Оно определяло общие контуры внутренней и внешней политики, соби- 
рало налоги или вело войны, само могло быть крупным собственником, 
но не занималось организацией хозяйства в масштабах страны и не 
вмешивалось в частную жизнь подданых. 

Новое европейское средневековье и в теории, и на практике харак- 
теризуется небывалым ростом амбиций государства. "Если либерализм 
означает индивида, фашизм означает государство"- разъяснял Муссо- 
лини162. "Для фашиста, - все в государстве, и ничто ни человеческое, 
ни духовное не существует и a fortiriori не имеет ценности вне госу- 
дарства. В этом смысле фашизм тоталитарен, а фашистское государ- 
ство, соединение и средоточие всех ценностей, истолковывает, разви- 
вает и предопределяет всю жизнь народа"163. 

161 Восленский М. Номенклатура, с. 114. 
162 Mussolini. Op. cit, p. 56. 
163 Ibid., p. 20. 
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Примерно такой же смысл имеет и немецкий вариант "тотального го- 
сударства" Карла Шмита. Шмит особенно подчеркивал рост новых тех- 
нических возможностей, новых инструментов государственной власти в 
XX в. - военной техники, техники "влияния на массы" и т. п., - которые 
оно должно сосредоточить в своих руках. Тотальное государство, гово- 
рил Шмит в 1932 г., это прежде всего сильное государство, подобно 
"фашистскому государству, которое называет себя "stato totalitario", 
указывая тем самым прежде всего на то, что новые инструменты власти 
принадлежат исключительно государству и увеличивают его власть"164. 
"Такое государство ни в коем случае не допускает развития внутри себя 
враждебных или препятствующих ему сил или сил, несущих распад го- 
сударственности. Оно не помышляет ни о том, чтобы уступить своим 
врагам и разрушителям новые инструменты власти, ни о том, чтобы 
дать похоронить свою собственную власть под дежурными словами 
вроде либерализма, правового государства или какими угодно други- 
ми"165. 

В Германии идея государства соединяется с идеей "немецкого со- 
циализма". "Понятия государства и социализма, надо помнить об этом, 
едины"166. Образец государства - Пруссия, ибо она "была настоящим 
государством в самом глубоком смысле этого слова. Тут, строго говоря, 
вообще не существовало частных лиц. Каждый, живший в этом организ- 
ме, функционировавшем с точностью хорошей машины, принадлежал к 
нему как его член"167. Однако нужные образцы можно найти не в одной 
лишь Пруссии и не только в прошлом. Не исключено, полагали некото- 
рые немецкие авторы, что и опыт России "подтолкнет европейские го- 
сударства на путь тотального государства"168. Для таких надежд были 
основания, ибо, пока немцы теоретизировали, в СССР шло стремитель- 
ное огосударствление самых разных сторон жизни. 

Система всепроникающего государственного контроля стала склады- 
ваться в России очень скоро после прихода большевиков к власти и 
установления однопартийной системы. Она сразу же насторожила даже 
многих сторонников режима, его союзников, а тем более его врагов 
внутри страны или в эмиграции. Но она получила и немалую поддержку 
- прежде всего, в собственном "народе", в масовом сознании, а также, 
как мы видели, у фашиствующих немцев или итальянцев, и даже во 
враждебной большевикам эмигрантской среде. Евразийский политиче- 
ский проект, противостоявший большевистскому, был симметричен, в 
главном тождествен ему, он был нацелен не на устранение тоталита- 
ризма и замену его демократией, а на замену одного типа тоталитариз- 
ма другим, на возврат к "старой теократии", к идеократическому цеза- 
репапизму, основанному на "православной идеологии". "Необходимо, - 
утверждали евразийцы, - создать новую партию, которая бы являлась 
носительницей этой новой идеологии и смогла занять место коммуни- 
стической... Мысля новую партию, как преемницу большевиков, мы уже 

164 Цит. по: Faye J. P. Langages totalitaires. Paris, 1972, fi. 702. 
165  Ibid. ,  p.  705. 
1 6 6  Sombar t  W.  Op .  c i t ,  p .  196 .  
167 Шпенглер О. Прусская идея и социализм, с. 99. 
168 Gunther G. Das werdende Reich. Hamburg, 1932, p. 198 (Цит. по: Faye J. P. Langages 
totalitaires, p. 297). 
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придаем понятию партия совсем новый смысл, резко отличающий ее от 
политических партий в Европе. Она - партия особого рода, правитель- 
ствующая и своей властью ни с какой другой партией не делящаяся, 
даже исключающая существование других таких же партий. Она - госу- 
дарственно-идеологический союз; но вместе с тем она раскидывает 
сеть своей организации по всей стране и нисходит до низов, не совпа- 
дая с государственным аппаратом, и определяется не функцией управ- 
ления, а идеологией "169. 

Мы видели, что в начале 20-х годов, когда возможности "тотального 
государства" еще не были ясны, будущее России, как и других евро- 
пейских стран, нередко связывалось с возрождением средневекового 
корпоративного строя. Корпоративная идея и впрямь неплохо послужила 
в СССР, где были "коллективизированы" и таким образом поставлены 
под контроль не только крестьяне - тогда основной класс страны; кол- 
лективизированы были и городские ремесленники, и даже лица свобод- 
ных профессий - писатели, художники, композиторы и т. п. 

Тем не менее не этот путь оказался главным в СССР. По мере ин- 
дустриализации, которая была тождественна расширению государ- 
ственного сектора экономики, все многочисленнее становились госу- 
дарственные рабочие и служащие, которые постепенно стали большин- 
ством, так что прежние корпорации, рассчитанные все же на объедине- 
ние частных лиц, хотя и сохранились, но утратили свое первоначальное 
значение главного посредника между государством и индивидом, и на 
первое место вышел прямой государственный контроль. 

Экономическое огосударствление необыкновенно усилило 
"тотальность" советского государства и укрепило тоталитарный полити- 
ческий режим. Сам факт его упрочения, пусть и временного, равно как и 
то, что он имел множество искренних сторонников, говорит о его функ- 
циональности. В чем заключались объективные функции тоталитаризма 
в СССР? 

Размышляя об условиях возникновения "тотальных государств", Во- 
сленский обращается к выводам историка Виттфогеля, который объяс- 
нял всепроникающую зависимость от государства в древних восточных 
деспотиях необходимостью постоянно возводить и поддерживать круп- 
ные ирригационные сооружения - от них зависела вся жизнь древних 
обществ ("азиатский способ производства" у Маркса; Виттфогель гово- 
рит о "гидравлических обществах")170. Как замечает Восленский, 
"логика приводимого Виттфогелем материала... подталкивает к выводу: 
"азиатский способ производства" возникал не только в обществах с ир- 
ригационным сельским хозяйством, это лишь частный случай. Общая же 
закономерность состоит в том, что тотальное огосударствление приме- 
няется для решения задач, требующих мобилизации всех сил общест- 
ва"171. Впрочем, возможно, обнаружение этой связи и не требует столь 

169  Евразийство. Опыт систематического изложения. В кн.: Пути Евразии. Русская 
интеллигенция и судьбы России. М., 1992, с. 394-395. Ср. Сталин: "Руководителем 
государства, руководителем в системе диктатуры пролетариата является одна 
партия, партия пролетариата, партия коммунистов, которая не делит ине мо 
ж е т делить руководства с другими партиями" (Соч., т. 8, с, 27). 
170  Wittfogel К. W. Oriental despotism. New-Haven - Lole, 1976. 
171 Восленский М. Цит. соч., с. 579. 
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далеких исторических сопоставлений, она кажется очевидной и, видимо, 
была ясна с самого начала. "После того, как Эрнст Юнгер выработал 
концепцию "тотальной мобилизации", Карл Шмит ввел свою концепцию 
тотального государства", - писал один немецкий автор еще в начале 30- 
х годов172. В СССР связь всевластия государства с мобилизационными 
пружинами специально не подчеркивалась, но именно здесь 
"тотальность" государства в наибольшей мере была предопределена 
общей мобилизационной моделью советской модернизации, и именно 
мобилизационная функция стала организующим звеном всей полити- 
ческой системы. 

Советская мобилизационная модель сложилась в 20-е - 30-е годы и 
тогда имела определенное историческое оправдание. Задуманный и 
осуществленный большевиками индустриализационный скачок не 
оставлял места рыночному своеволию, множественности воль произво- 
дителей и потребителей, игре спроса и предложения. Он требовал от 
страны огромного напряжения сил и сосредоточения их на решении 
ограниченного числа задач, заранее определенных "Центром". В эко- 
номических терминах это означало, что очень большая часть произве- 
денного должна была расходоваться на расширение производства, в 
основном промышленного, тогда как непроизводственное потребление 
надлежало предельно ограничивать. 

Сдерживание потребления, концентрация и централизация ресурсов 
во имя достижения более важной цели - типичная ситуация военного 
времени. Но она может возникать и без войны и не только в контексте 
"социалистической" экономики. Известно, в частности, что эта пробле- 
ма занимала Кейнса применительно к рыночной экономике западного 
типа, и он пришел к выводу о необходимости государственного вмеша- 
тельства с целью ограничения потребления и стимулирования инвести- 
ций и даже о том, что "достаточно широкая социализация инвестиций 
окажется единственным средством, чтобы обеспечить приближение к 
полной занятости"173. Если удастся несколько увеличить темпы на- 
копления и тем приблизиться к полной занятости, говорил Кейнс, то, 
"по крайней мере, одна важная проблема будет решена"174. 

Но, во-первых, "достаточно широкое" вмешательство правительства 
в экономику вовсе не означало для Кейнса вытеснения децентрализо- 
ванных решений централизованными, речь шла лишь о дополнительном 
корректирующем механизме. Кейнс был убежден, что "преимущества 
эффективности, вытекающие из децентрализации принятия решений и 
индивидуальной ответственности, возможно, даже более значительны, 
чем полагали в XIX в.", а потеря возможностей личного выбора - это 
"величайшая из всех потерь в... тоталитарном государстве"175. Во- 
вторых же, Кейнс отмечал, что даже в пределах оправданного центра- 
лизованного вмешательства всегда остается вопрос: "в каких размерах 
и какими средствами правомерно и разумно призывать нынешнее поко- 
ление к ограничению своего потребления ради того, чтобы обеспечить с 

172 Gunther G. Op. cit, p. 197 (Цит. по: Faye J. P. Langages totalitaires, p. 294). 
173 Кейнс Дж. М. Общая теория занятости, процента и денег. - В кн: Дж. М. Кейнс. 
Избранные произведения. М., 1993, с. 514. 
174 Там же, с. 513. 
175 Там же, с. 515-516. 
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течением времени достаточные инвестиции для будущих поколе- 
ний?"176. 

В СССР 20-х - 30-х годов этот вопрос не возникал, вся жизнь была 
проникнута идеологией жертв во имя будущих поколений. Под действи- 
ем самых разных факторов - от наивной веры до грубого насилия, не 
убеждением, так принуждением (при относительно слабом сопротивле- 
нии), "Центр" добился того, что потребители поступились своими пра- 
вами, делегировали их "плановым органам", вследствие чего в СССР 
была достигнута огромная централизация экономической власти. Нача- 
лась эра "плановой социалистической экономики", и если бы она рас- 
сматривалась просто как временный инструмент мобилизации на пери- 
од "большого скачка", против этого трудно было бы что-либо возразить. 

Дело, однако, в том, что в условиях советской реальности мобилиза- 
ционная модель модернизации с самого начала оказалась намертво 
спаянной с новой, номенклатурной элитой, по своему происхождению и 
функциям привязанной к централизму экономической и политической 
системы. Такая номенклатура была кровно заинтересована в продлении 
жизни мобилизационной модели даже тогда, когда ее основные, исто- 
рически оправданные задачи были выполнены, и искала для этого ис- 
кусственые основания. Нужду в таких основаниях она почувствовала 
очень скоро и без труда нашла их в идеологии и психологии осажден- 
ной крепости, в том, что Ю. Левада удачно назвал "истерическим изо- 
ляционизмом". Этот "продукт для чисто внутреннего пользования, для 
удобства властвования и разделения"177 оправдывал постоянную мили- 
таризацию в мирное время. Приготовления к войне - едва ли не главное 
основание мобилизационной логики всех тоталитарных режимов. С этой 
точки зрения не столь уж важно, чем оправдываются такие приготовле- 
ния: необходимостью обороны от постоянно наседающего врага, как это 
было в СССР, необходимостью завоевания нового жизненного про- 
странства, как в гитлеровской Германии, или даже просто романтизаци- 
ей войны и ее возведением в ранг почитаемого атрибута "настоящей 
жизни", свойственными многим идеологам тоталитаризма. 

Восленский справедливо указывает на связь функционирования но- 
менклатуры и милитаризации, он выводит ее непосредственно из 
стремления номенклатуры обладать материальными инструментами 
власти - вооружением, военной и полицейской техникой и т.п.178. Но, 
возможно, связь - более глубинная, внутренняя. Военное производство 
служит основой тоталитаризма не потому, что поставляет танки или ко- 
лючую проволоку, - и то, и другое можно, в крайнем случае, купить. Го- 
раздо важнее то, что военное производство служит становым хребтом 
всей централизованной экономики. В отличие от гражданского, оно не 
нуждается в рынке как в месте непрерывного диалога производителя с 
потребителем, в самом платежеспособном потребителе, в росте массо- 
вого потребления. Оно имеет дело с централизованным спросом, ко- 
торый, напротив, тем больше, чем большая часть дохода в той или иной 
форме изымается государством у граждан, ограничивая их экономиче- 
ское своеволие. Инвестиционный цикл в военном производстве не за- 

176 Там  же, с. 513-514. 
177 Левада Ю. Сталинские альтернативы, с. 457-458. 
178  Восленский М. Цит. соч., с. 196. 
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висит от потребительского спроса и отличается поэтому большой 
устойчивостью, его легко планировать. ВПК живет и развивается в об- 
особленном, замкнутом мире, экономический государственный Левиа- 
фан сожительствует в нем сам с собой. Если бы вся экономика могла 
быть только военной, централизованное планирование не имело бы со- 
перников. А централизованное планирование, в свою очередь, лучше 
всего чувствует себя в казарме. 

Именно в согласованности внутренних механизмов военной экономи- 
ки, государственного монополизма и казарменного тоталитаризма и за- 
ключается секрет как долгожительства советской мобилизационной мо- 
дели модернизации, так и ее финального кризиса. Лишенная обратных 
связей и диктующая свои приоритеты милитаризованная экономика не 
знает внутренних пределов экспансии. Она разрастается как раковая 
опухоль, поглощает все больше и больше ресурсов и останавливается 
только перед внешней границей: пелным исчерпанием экономических 
возможностей общества. Это и произошло в СССР. Военная экономика 
разорила страну и привела к кризису, к какому ее едва ли способен был 
привести самый большой разгул рыночной стихии. Но кризис был не 
только экономический, он поразил всю "консервативно- 
модернизационную" систему. 

12. Кризис тоталитаризма 

Мобилизационные механизмы, позволяющие в критические моменты 
собрать все силы в единый кулак, не годятся для долговременного ис- 
пользования. Если время их жизни растягивается, они становятся дис- 
функциональными, неэффективными. Тем более это относится к совет- 
ским мобилизационным механизмам полуфеодального типа, больше 
ориентированным на сохранение, чем на перемены. А ведь изначальной 
целью системы были как раз ускоренные перемены. Здесь лежал глав- 
ный корень проблемы: соединенные в одной модели модернизации ре- 
волюционные цели и консервативные средства вошли в неразрешимое 
противоречие между собой, рано или поздно должны были вступить в 
открытый конфликт. Он был неизбежен именно в силу успехов модерни- 
зации, пусть и половинчатых. 

К концу XX века СССР во многих отношениях напоминал Россию в его 
начале - и очень сильно от нее отличался. Феодальный социализм вос- 
становил многие основополагающие черты централистского вертикаль- 
ного российского общества начала века, но теперь им снова противо- 
стояли нараставшие силы горизонтальных связей и отношений, на этот 
раз куда более мощные. Хотя ни одна из революций, из которых скла- 
дывалась советская модернизация, не была завершена, они все же под- 
готовили, пусть и вчерне, новые материальные и духовные основы со- 
временной общественной жизни, несопоставимо более зрелые и 
всеохватывающие, чем те, которые смог оставить после себя дорево- 
люционный российский капитализм. Инструментальная модернизация 
не исчерпывает всех задач модернизации, но важна и она, и в той мере, 
в какой она все же состоялась в СССР, многие десятки миллионов лю- 
дей получили доступ к ее плодам. Все это не могло не сказаться на со- 
стоянии переходного советского общества, породило силы его структу- 
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рирования и демаргинализации, подготовило первые предпосылки для 
его вростания в новую социокультурную почву. 

Может быть, самым главным звеном такого структурирования стали 
перемены, происходившие в среде самой номенклатурной элиты, 
"нового класса". По мнению Джиласа, "новый класс" был призван вы- 
полнить некоторую, в определенном смысле стандартную, историческую 
задачу (обеспечить промышленную революцию) там, где ее нельзя было 
решить обычными "западными" методами. Но какая судьба ждала его 
после того, как эта задача будет выполнена? Что-то обязательно долж- 
но было измениться, и, пожалуй, можно было заранее предсказать кру- 
шение всей номенклатурной системы. 

Хотя классическая номенклатура напоминала феодальную аристо- 
кратию, на деле она была лишь ее функциональной имитацией, за ней 
не стояла реальная система отношений, которая придавала прочность 
феодализму. Даже во времена расцвета номенклатуры ее положение 
было непростым. В номенклатуру было трудно попасть, но из нее, как 
из бандитской шайки, нелегко было и добровольно выйти. Обладая ог- 
ромными, часто бесконтрольными правами по отношению к более низ- 
ким уровням социальной иерархии, она столь же бесконтрольно зависе- 
ла от ее более высоких уровней и отнюдь не была защищена от тотали- 
тарного террора. Самые высокие иерархи режима жили в постоянном и 
небезосновательном страхе. Номенклатура никогда не знала нужды: 
времена партмаксимума оказались мимолетными, и она всегда имела 
множество материальных привилегий - банальных, но весьма суще- 
ственных в бедной стране. В то же время режимом культивировался по- 
казной аскетизм, соответствовавший общему духу мобилизационного 
развития, во имя которого все должны были приносить жертвы, так что 
"законные" привилегии надлежало тщательно скрывать от посторонних 
глаз. К тому же их всегда можно было потерять, потому что это были 
привилегии не человека, а места, которое он занимал. Высокие номен- 
клатурные чины и в центре, и на местах нередко могли долго и бескон- 
трольно злоупотреблять своим служебным положением, обогащаться, 
воровать, развратничать и пр., но, при желании, любого эпизода из 
личной жизни было достаточно, чтобы расправиться с неугодным 
"номенклатурщиком", свалить конкурента и т. п. 

Какое-то время со всем этим приходилось мириться, но когда режим 
почувствовал себя прочным, а страна стала богаче, правящие слои ока- 
зались первыми, у кого появилось желание расслабиться, снять моби- 
лизационное напряжение, обезопасить себя. Каждое новое поколение 
элиты расширяло пространство своей личной неприкосновенности, от- 
крыто узаконенных привилегий, дозволенного гедонизма, даже терпи- 
мого вольномыслия. Постепенно стал меняться и сам тип элиты, чему 
способствовали также и объективные перемены, имевшие своим след- 
ствием одновременно и усложнения общества, и усложнение человека. 

Связка "милитаризм-мобилизация-централизм" образовывала стано- 
вой хребет советского тоталитаризма, предопределяла вертикальную 
направленность всех его главных связей, строгую подчиненность ниж- 
них уровней системы верхним. Номенклатура была верным стражем 
этого породившего ее вертикального мира и готова была платить за его 
незыблемость отказом от продолжения модернизации, хотя бы и ин- 
струментальной, даже от технического прогресса. Она и делала это, 
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когда тормозила развитие целых отраслей знания, научных или художе- 
ственных направлений, препятствовала международным контактам спе- 
циалистов и пр. Но совсем остановить развитие она, конечно, не могла 
- хотя бы из-за той важности, какую имеет технический прогресс для 
военного производства. Модернизационное развитие было затруднено, 
стеснено, но все же не прекратилось, а потому не прекратилось и не- 
прерывное усложнение общества, а значит, укрепление его горизон- 
тальных связей и обесценение вертикальных. 

С развитием промышленности, городов, образования набрали силу 
локальные - региональные, отраслевые, комбинированные - центры 
экономической и социальной жизни, они стали сложными, внутренне 
расчлененными, способными к значительной хозяйственной и полити- 
ческой автономии, к параллельному существованию и горизонтальному 
взаимодействию. Снова, как и в XIX веке, но в гораздо больших мас- 
штабах, увеличилось число элитарных статусов и сложились теперь уже 
довольно многочисленные слои с ними связанные. Они вербовались из 
вчерашних маргиналов и, конечно, несли на себе печать классического 
Homo soveticus. Кроме того, поначалу они выступали в привычной но- 
менклатурной маске. Но их объективная природа была уже иной. Во- 
первых, новые поколения элиты во все возрастающей степени вопло- 
щали интересы системной самоорганизации, идущей "снизу", - в отли- 
чие от старой номенклатуры, которая реализовывала замыслы, исхо- 
дившие "сверху". Во-вторых же, представители новых поколений элиты, 
в сравнении со своими отцами, чувствовали себя более независимо, 
ибо обладали собственным неотчуждаемым багажом: профессиональ- 
ными знаниями, городской культурой, ощущением укорененности в но- 
вой социальной почве. В них с наибольшей отчетливостью отражался 
сдвиг в сторону автономии личности, который в менее выраженных 
формах затронул многие десятки миллионов горожан во втором и тре- 
тьем поколениях. 

Новая, уже не вполне номенклатурная, частично номенклатурная эли- 
та стала заполнять советскую политическую сцену, начиная, примерно, 
с хрущевских времен. Тогда она была немногочисленной, но уже при- 
несла с собой новые ощущения, взгляды, ценности, которые и предоп- 
ределили порыв "шестидесятников". Понадобились десятилетия, чтобы 
она умножилась, вошла в силу, освободилась от многих иллюзий и 
смогла начать переустраивать мир по своему разумению. И, конечно, 
наивно было бы ожидать, что это разумение оправдает все надежды 
романтиков шестидесятничества, идет ли речь, скажем, об Окуджаве, 
Сахарове или Горбачеве. Тем не менее некоторые - и весьма немало- 
важные - надежды она все-таки оправдала. В частности, она достаточно 
решительно отвергла централизованную экономику, мобилизационную 
идеологию, политический тоталитаризм - все это более не соответство- 
вало ее интересам. Но то, что она могла взять от этого породившего ее 
и теперь уходящего в прошлое мира, она взяла и внутреннего родства с 
ним пока не утратила. 

"Свое могущество, привилегии, идеологию, привычки, - утверждал 
Джилас, - новый класс черпает из некоей особой, специальной формы 
собственности. Это - коллективная собственность, то есть та, которой 
он управляет и которую распределяет "от имени" нации, "от имени" об- 
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щества"179. О том же писал и писал Восленский: "социалистическая 
собственность - коллективная собственность номенклатуры"180. На- 
сколько это было верно, стало ясно лишь тогда, когда назрел момент 
превращения этой коллективной собственности в частную, и номенкла- 
турщики всех рангов с полной убежденностью в своих правах приступи- 
ли к спешному дележу богатств огромной страны, а заодно и самой 
страны. Этот передел оказался очень простым, он был облегчен, подго- 
товлен всей советской историей, которая приучила общество как ко 
всевластию номенклатуры, так и к безгласию "масс". Режим, который 
так любил выдавать себя за воплощение народовластия, именно с точки 
зрения народовластия оставил после себя абсолютную пустыню: ни 
идей, ни людей, ни институтов, которые могли бы хоть немного продви- 
нуть общество в направлении социальной демократии, способствовать 
самоорганизации большинства для защиты своих интересов, для созда- 
ния нормальных противовесов безграничным аппетитам собственности 
и власти. Последние же имели очень мощную институциональную осно- 
ву, которую предстояло лишь видоизменить, причем опираясь в значи- 
тельной степени на тех же людей и на те же интересы, на которые еще 
вчера опирался "развитой социализм". 

Если оставаться в плену ортодоксальной советской мифологии, то 
надо признать: то, что произошло с момента распада СССР, было поис- 
тине ужасно. Общенародное достояние, создававшееся поистине жерт- 
венным трудом нескольких поколений советских людей, "строителей 
коммунизма", было в считанные годы, если не месяцы, присвоено куч- 
кой сказочно разбогатевших "новых русских", - на глазах честного наро- 
да, который если и успел что-то заметить, так это кукиш ваучерной при- 
ватизации. Отказ от советской мифологии приводит к несколько иному 
взгляду на вещи. Ни жертвенный труд поколений, ни полученный наро- 
дом кукиш оспорить, конечно, невозможно. Но значит ли это, что у на- 
рода что-то отобрали? Государственная собственность только называ- 
лась общенародной, но никогда таковой не была. "Ужасное" произошло 
намного раньше, когда тоталитарный государственный Левиафан при- 
своил себе все экономические и политические права в стране и привел 
ее к полному разорению. Могли ли энтузиасты тридцатых-сороковых 
годов предполагать, что их самоотверженный труд во имя ожи- 
давшегося в скорости социализма будет иметь своим истинным след- 
ствием лишь то, что накачавший промышленные мускулы СССР превра- 
тится попросту в одного из крупнейших в мире торговцев оружием? Что 
он все больше будет зависеть от экспорта сырья и импорта продо- 
вольствия и машин, в том числе и для поддержания минимального тех- 
нического уровня с такими жертвами создававшейся промышленности? 
Что к началу 80-х годов, после нескольких десятилетий мирной жизни 
даже в крупнейших городах опустеют полки магазинов и начнет распро- 
страняться типичное для военного времени рационирование продо- 
вольствия? Что придется скрывать от самих себя и от всего мира пока- 
затели благосостояния или продолжительности жизни населения? 

Новоявленные русские "воротилы" отобрали собственность не у на- 
рода, а у государства. Не будем говорить о нравственной стороне этой 

179 Джилас М. Цит. соч., с. 205. 
180 Восленский М. Цит. соч., с. 174. 
з 
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экспроприации: и без того ясно, что речь идет не о веберовском аске- 
тическом служении ранних протестантских предпринимателей. Если ко- 
му-то нравится называть ее "великой криминальной революцией", то 
пусть их утешит, по крайней мере, то, что люди - и при кормушке, и при 
власти - остались в основном те же. Некоторые, правда, выпали из 
обоймы, но это и раньше случалось, падения бывали и более болезнен- 
ными. Верно и то, что в числе "новых русских" оказываются порой и не 
кристально чистые люди. А мы привыкли, что нами управляют кристаль- 
но чистые, не так ли? 

Стоит отойти от свойственной соборному человеку склонности заме- 
нять анализ морализированием, хотя бы на время отвлечься от нрав- 
ственного смысла происходящего передела - и приходится признать, 
что при всех неимоверных издержках он все-таки подталкивает обще- 
ство в направлении, подсказанном историей. Огромная, всеохваты- 
вающая мафия тоталитарного государства распалась на множество 
частей. Пусть они и сохранили многие родовые черты, но былой без- 
раздельный монополизм недоступен ни одной из них, а это в корне ме- 
няет дело, превращает общество из вертикального в горизонтальное, из 
одноцентрового в многоцентровое, из строящегося сверху в строящееся 
снизу. 

Такой мир не раз доказывал свои преимущества во многих странах, 
но Россия его практически не знала, здесь ему еще предстоит подтвер- 
дить свою жизнеспособность. Как говорил Герцен, "народы западные 
выработали тяжким трудом свои зимние квартиры. Пусть другие пока- 
жут свою прыть"181. Даже в случае успеха этот "новый мир" не будет 
иметь ничего общего с вымышленным раем коммунизма, с молочными 
реками в кисельных берегах, с фантастическим принципом "каждому по 
потребности". Это будет суровый гоббсовский мир борьбы всех против 
всех, но борьбы в тех цивилизованных формах "сдержек и противове- 
сов", которые выработаны всем опытом истории. Хочется верить, что 
Россия сможет внести и свой вклад в копилку этого опыта, что, уйдя от 
государства социалистического, она найдет свои формы социального 
государства, поддержки слабых, защиты прав меньшинств, свою модель 
социальной демократии, при которой трудовой народ сможет достойно 
отстаивать свои интересы, не сокрушая при этом несущие конструкции 
того несовершенного здания, в котором всем нам приходится жить. 

181 Герцен А.И. Концы и начала. В кн.: Герцен А.И. Письма издалека. М., 1984, с. 
291. 
 


