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Социологическая одиссея в Сыктывкаре: 
очень субъективные заметки 

в.и. ильин 

Вместо введения: к вопросу о жанре заметок 
Я не историк социологии, и данный очерк представляет собой субъективный 
взгляд на одну из периферийных страниц отечественной социологии. В выра- 
жении «субъективный взгляд» содержится очевидная тавтология: каким еще 
может быть взгляд живого человека? Однако широкая распространенность ме- 
тодологически странной формулировки «объективный взгляд» дает мне осно- 
вание попытаться отмежеваться от этого позитивистского романтизма. Иссле- 
дователь описывает социальные процессы и события, увиденные с той коло- 
кольни, которая оказалась ему доступной, и перерабатывает их с помощью сво- 
его мозга-компьютера, загруженного специфическим «программным обеспече- 
нием» и базами данных, сформированными собственным жизненным опытом. 
Другой человек, взглянув на те же процессы, протекавшие в Сыктывкаре, с дру- 
гой колокольни и с помощью иного инструментария, может дать иную картину, 
не заметив в ней меня, как я не заметил его. Такая «слепота» в истории науки 
часто является плохо скрываемым следствием конфликтов между пишущим и 
сознательно незамеченным потенциальным объектом. Поскольку никаких кон- 
фликтов с коллегами я не припомню, то неизбежные пробелы в моем описании 
можно объяснить лишь жанровыми особенностями данного очерка, представ- 
ляющего собой набор размышлений мемуарного характера. 

Такой подход, конечно, противоречит научной мифологии XX в., но что де- 
лать? Объект исследования отражается в текстах, будучи неизбежно искажен- 
ным авторской позицией, даже если автор пишет вместо «я» «мы» или стремит- 
ся использовать безличные обороты. Мы смотрим на мир через призму своих 
культурных ресурсов и опыта. В результате объективный мир вторгается в нашу 
жизнь как набор различных, часто конкурирующих частных интерпретаций. 

Словесное описание прошлого или настоящего может идти только в поня- 
тиях и категориях, усвоенных автором в процессе его жизни, ключевой частью 
которой является профессиональная деятельность. И тут часто возникает фено- 
мен, который можно назвать, профессиональным социологическим кретиниз- 
мом — неспособностью даже на минуту вырваться за пределы логики своей 
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науки и за границы ее категориальной сетки. В массиве частных фактов из 
жизни весьма глубокой провинции, прорисовывается сугубо теоретический пред- 
мет: взаимосвязь индивидов, выстраивающих свою жизнь, и элементов социаль- 
ной структуры, которые не только формируют рамки биографических проектов, 
но и порождаются конкретными индивидами, а также исчезают вместе с ними. 

Профессиональная социализация 
Учеба на историческом факультете Ленинградского университета медленно, но 
неуклонно подводила меня к мысли, что мои мозги неадекватны требованиям 
современной исторической науки. Чем больше мне в голову вбивали историчес- 
ких фактов, тем больше я их забывал, попутно понимая, что немыслимо огром- 
ная их часть мне никогда не встретится. Параллельно в голове зрели сомнения 
в наличии смысла в накоплении и описании фактов, которые якобы говорят 
сами за себя. Стремление понять логику бесчисленных событий и процессов 
толкало меня в сторону теоретических дисциплин. Я пытался найти ключи на 
философском факультете. Но марксистско-ленинская философия уносила в та- 
кие высоты, с которых земной мир становился неузнаваемым. Я искал в распи- 
сании слово «социология», но находил лишь разнообразные варианты теологии, 
называвшейся странным словом «научный коммунизм». Правда, встречались 
студенты, которые незадолго до этого слушали лекции по методике социологи- 
ческого исследования В.А. Ядова. 

В конце концов, мои наивные поиски привели меня в отделы специального 
хранения публичной и университетской библиотек. Здесь я обнаружил залежи 
западных книг и журналов, которые держались подальше от глаз простых совет- 
ских граждан. И тут я начал читать запоем книги по социологии, политологии и 
социальной психологии. Итак, «железный занавес» для меня рухнул задолго до 
перестройки. На старших курсах я учился в спецхране несопоставимо больше, 
чем в университетских аудиториях. Насколько такой интеллектуальный путь был 
типичен для становления социологов моего поколения? Трудно сказать. Но с 
моего курса, насчитывавшего более 70 человек, регулярно пользовался услугами 
спецхрана только я. Сказать, что были большие проблемы с допуском к «антисо- 
ветской» литературе, я не могу. Достаточно было придумать подходящую тему, 
написать заявление, заверив его у научного руководителя и в деканате. С тех пор 
у меня сложилось впечатление, что слухи о закрытости советского общества 
были несколько преувеличены. 

Итогом самообразования стал весьма хаотический набор социологических 
идей и представлений. Главным же формальным результатом моих штудий в 
таинственных библиотечных уголках стала дипломная работа «Структура лево- 
радикального сознания студенческого движения США в 1968—1970 гг.». На за- 
щите мне сказали, что это исследование имеет смутное отношение к истории, но 
эту критику я уже рассматривал как комплимент. 

Если отвлечься от деталей моей биографии, то такое бессистемное социоло- 
гическое самообразование было характерно для многих провинциальных соци- 
ологов моего поколения. В это время интеллектуальная «оттепель» прошла. 
Социологи-шестидесятники (А.Г. Здравомыслов, И.С. Кон, О.И. Шкаратан, 
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В.Я. Ядов и др.) были оттеснены на маргинальные позиции или в смежные 
дисциплины. Верх взял тезис о том, что марксистско-ленинской социологией 
является научный коммунизм. Поэтому получение нормального социологичес- 
кого образования стало фактически невозможным. Образовалась профессио- 
нальная поколенческая дыра, совершенно очевидная с высоты нашего времени. 
Следующее поколение проходило профессиональную социализацию в пе- 
риод перестройки или постсоветские годы в гораздо более благоприятных усло- 
виях. Появились возможности обучения на социологических факультетах. Одна- 
ко основная масса сыктывкарцев, которые получили ту или иную социологи- 
ческую подготовку, учились в аспирантуре московских и питерских вузов и на 
разного рода краткосрочных курсах. Однако главной формой профессиональ- 
ной подготовки стало участие в международных проектах. 

Сыктывкарский ландшафт эпохи развитого 
социализма 

Когда в 1975 г. я после окончания исторического факультета Ленинградского 
университета появился впервые в Сыктывкаре, столице Коми АССР, слово 
«социология» там было звуком, обозначающим несуществующую реальность. Само 
слово было знакомо, но за ним в жизни города и региона ничего не стояло. 

Гораздо позже я узнал, что из этих мест вышел сам Питирим Сорокин. 
Он здесь родился, получил базовое образование, а затем уехал в Питер делать 
свою судьбу. Кое-какие его работы на английском языке мне попадались в ле- 
нинградских спецхранах. Одна книга запомнилась тем, что на ней была дар- 
ственная надпись самого П. Сорокина, выполненная в соответствии с орфогра- 
фией, действовавшей до 1918 г. Но Сорокин и Республика Коми в моей голове 
никоим образом не ассоциировались. Несмотря на то что местная власть по 
крупицам собирала все мало-мальски заметные символические ресурсы регио- 
на, о самом знаменитом уроженце этой земли предпочитали не вспоминать, как 
будто стесняясь порочащих связей с «буржуазным социологом». 

Правда, в местной библиотеке я обнаружил следы советской социологии. 
Раньше при Коми обкоме партии существовало подразделение, занимавшееся 
социологическими исследованиями. Главной (не номинально, но реально) фи- 
гурой в нем был С.С. Андреев, который активно занимался в республике поис- 
ком ростков коммунистического самоуправления и демократии, опираясь на 
методы эмпирического социологического исследования. Это, видимо, была ро- 
мантическая попытка изучать общественный проект, уже вышедший в столице 
из моды после ухода в отставку Н.С. Хрущева (1964). Результаты исследований 
были включены в фундаментальную монографию С. Андреева, опубликованную 
в 1973 г. в Сыктывкаре. В подтексте его теоретических размышлений чувство- 
вался большой интерес к югославской модели самоуправления. Опыт Андреева 
был подтверждением где-то услышанного мною не очень убедительного тезиса: 
смелость ученого прямо пропорциональна его удаленности от Москвы. 

Потом Андреев уехал в Москву, а с ним — и местная социология. Правда, 
остались некоторые соавторы. Но если нет автора, то приставку «со» не к кому 
приставить. Местная социология уехала вместе с человеком, который придумал 
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ее здесь развивать. Это характерная модель развития провинциальной социоло- 
гии, которая в силу острого дефицита кадров носит очень индивидуализирован- 
ный характер. Личное и социальное переплетаются неразрывно. И лишь форми- 
рование устойчивых научных школ (первый признак столичности) обеспечи- 
вает деиндивидуализацию: основоположники уходят, а созданная ими структура 
продолжает существовать (классический пример — новосибирская социология). 

Но Сыктывкар — это место, находящееся в неблагоприятных географичес- 
ких условиях для создания каких-либо научных школ. Они предполагают ори- 
ентации исследователей на оседлый образ жизни. Однако советские северные 
города привлекали только кочевников — людей, которые приезжали сюда зало- 
жить основы своей научной биографии, получить первую степень и при первой 
же возможности уехать поближе к цивилизации. В результате складывался спе- 
цифический интеллектуальный климат. Советский Сыктывкар, как и большин- 
ство северных городов, был в существенной мере лишен провинциальной затх- 
лости. Сюда постоянно приезжали выпускники московских и ленинградских 
вузов и, не успев врасти в местную почву, уезжали, освобождая вакансии для 
нового пополнения. Провинциализация Сыктывкара началась в постсоветский 
период, когда была отменена система принудительного распределения выпуск- 
ников, Север утратил былую привлекательность стартовой площадки, и подго- 
товка научных кадров начала осуществляться в замкнутом цикле: местные школь- 
ники идут в местный университет, закончив его, остаются в местной аспиранту- 
ре, а затем продолжают карьеру в местных вузах или научных учреждениях. 

Через несколько лет обком партии попытался восстановить едва начавшу- 
юся местную социологию: при Коми научном центре Академии наук был со- 
здан сектор социологических исследований, обслуживавший в основном по- 
требности партийных органов в изучении эффективности политико-массовой 
работы. Получаемые результаты были, видимо, настолько секретны, что даже в 
партийном архиве мне не удалось найти их следы. И здесь встает вопрос отнюдь 
не краеведческого масштаба: может ли наука быть служебной? Мне кажется, 
что социология в этом качестве неизбежно теряет научный статус, превращаясь 
в форму сбора бюрократической информации. Здесь действует особая логика: 
аппарат формирует довольно детальный заказ, он контролирует и обеспечивает 
процесс сбора информации, ее использование. Все это противоречит логике 
функционирования науки как социального института. Но и эта партийная со- 
циология быстро угасла с отъездом из города руководителя сектора. Снова ин- 
дивидуалистическая модель в действии. 

Меня в те годы очень интересовала социология, но я даже не думал о реали- 
зации этого интереса. Эта наука рассматривалась как оружие партии, поэтому 
всякая работа в данной области жестко курировалась отделами агитации и про- 
паганды региональных комитетов, где оседали аппаратчики-идеологи, люди про- 
стые и бесполезные как большевистская правда (о ЦК КПСС не берусь судить). 
Я косвенно сталкивался с некоторыми из них и был буквально шокирован 
открывшимся мне интеллектуальным кругозором. Перспектива согласования с 
этими людьми исследовательских программ и инструментария ужасала. Я пы- 
тался заикнуться о возможности эмпирического исследования студентов, но люди, 
хорошо знающие местную кухню, объяснили, что потенциальная информация 
настолько секретна, что проведение подобной работы надо согласовывать даже 
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не с парткомом, а с КГБ. Перспектива иметь такое количество таких учителей 
делала для меня нелепой любую мысль о реализации своего интереса. 

Приехав в Сыктывкар по распределению, я имел простой выбор: препода- 
вать зарубежную историю или историю КПСС. Первый вариант мне показался 
смешным: изучать Запад исключительно по советским публикациям? И тогда я 
сделал другой шаг, гораздо более глупый: я пошел работать на кафедру истории 
КПСС. К тому времени я уже был довольно убежденный левак в духе Г. Маркузе 
(мой любимый автор студенческих лет), проштудировавший довольно большое 
количество советологической литературы. Работа на кафедре истории КПСС, 
как мне казалось, открывала доступ к партархивам, где я надеялся найти ключи 
к пониманию советской системы. Но вскоре оказалось, что без партбилета все 
покрыто занавесом с грифом «секретно». И я вступил в КПСС, что открыло мне 
и партийные архивы, и путь в аспирантуру, правда, по истории партии. Пробив- 
шись в архивы, я понял, что вся партийная тайна состоит в отсутствии тайны. 
Коробочка оказалась пустой! Символом этой таинственной пустоты для меня 
стали куцые протоколы комитета комсомола нашего университета: по верхней 
кромке папки красовался строгий гриф «секретно», а саму папку украшали кру- 
ги — отпечатки стаканов с дешевым крепленным вином. 

Надежды сохранять духовную самостоятельность в рядах историков партии 
оправдывались лишь в очень урезанной форме. С одной стороны, я так и не 
научился принимать всерьез так называемую историко-партийную науку. С другой 
стороны, сил на параллельные искания было крайне мало. В аспирантуре ЛГУ 
мой научный руководитель, писавший в огромном количестве книги и статьи о 
ведущей роли рабочего класса в советском обществе, на все мои попытки найти 
серьезную нишу сформулировал мудрый тезис: «Сначала защити диссертацию, 
а потом уже занимайся наукой». И я провел минимум два года в спецхранах 
разных библиотек, буквально глотая англо-американскую литературу по исто- 
рии и теории советского общества. Билеты были дешевые, поэтому можно было 
регулярно выезжать в Питер или Москву в научные командировки. В голове 
вызревал план послать подальше диссертацию и не тратить время на пародиро- 
вание научной работы. Но однажды в спецхране публичной библиотеки я на- 
шел книгу Дж. Хафа «Советские префекты». Он писал о том, что меня тогда 
сильно волновало и что меня и толкнуло в дурдом «историко-партийной на- 
уки»: о механизме функционирования партийных органов на уровне регионов 
и предприятий. Так созрела тема кандидатской диссертации, ее методология и 
методика. Я решил проверить его схему в эмпирическом исследовании архи- 
вных материалов первичных партийных организаций Коми АССР. Главный ис- 
следовательский вопрос был сформулирован примерно так: в чем состоит ме- 
неджерский смысл существования партийных организаций на предприятиях? 
Я перерыл горы протоколов и стенограмм, проводил их контент-анализ, пытаясь 
увидеть механизм разделения функций партийных, хозяйственных и профсоюз- 
ных органов. 

Все мои выписки тщательно просматривал директор архива обкома КПСС. 
Как-то он меня вызвал к себе и отеческим тоном сказал: «Зачем вы выписыва- 
ете негативный материал? Кому он интересен? Вы же никогда его не сможете 
опубликовать». От этих слов становилось жутко: если он прав, то жизнь впустую. 
Я сократил выписки «негативного материала» в контролируемую тетрадку, а 
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наиболее крамольные факты выписывал на маленький листочек бумаги, кото- 
рый прятал под рубашкой. К счастью, директор партархива оказался плохим 
провидцем. В годы перестройки он сам уже активно собирал материал по ста- 
линским репрессиям. 

Тема оказалась для меня интересной, но результаты надо было выдавать на 
языке истории партии. На кафедре истории партии ЛГУ мою тему перевели на 
язык своей науки: «Деятельность КПСС по вовлечению трудящихся в управле- 
ние производством». 

Сейчас большинство людей, защитивших диссертации по истории КПСС, 
стараются об этом не вспоминать и тщательно уходят от вопроса о теме диссер- 
тации. Я тоже не в восторге от формулировки темы, которую мне навязал науч- 
ный руководитель: она была сугубо в духе времени и вне его контекста воспри- 
нимается довольно странно. Однако если бы я сейчас писал кандидатскую дис- 
сертацию, то, видимо, делал бы это примерно в том же русле, но добавив, помимо 
архивных изысканий, серьезное полевое исследование жизни предприятий. 
Совершенно неожиданно для себя я вернулся к этой же тематике уже в 1990-х 
годах, работая в целой серии проектов с моими британскими коллегами. 

Образцом историко-партийной научной работы был мой научный руково- 
дитель, автор большого количества публикаций о ведущей роли советского ра- 
бочего класса. Он умудрялся все это писать, не заходя ни на одно предприятие и 
не встречаясь ни с одним рабочим. При одной мысли, что я буду писать так же 
звонко и пусто, как он, на меня накатывала депрессия. Как я втиснулся в стили- 
стику истории партии — не пойму до сих пор. Защитил кандидатскую диссерта- 
цию. На этом официальная научная работа почти закончилась. Перевод моих 
мыслей на язык истории КПСС требовал от меня качеств, которых у меня явно 
недоставало. Подпольная же наука в провинции — это проект, требующий таких 
духовных сил и самодостаточности, которые у меня явно отсутствовали. 

Определенную отдушину мне показал Ю.Д. Марголис — ленинградский 
историк, попавший в глубокую опалу за то, что дал кому-то из студентов какую- 
то «опасную» книгу (кажется М. Джиласа). Его сначала отправили с историчес- 
кого факультета ЛГУ в эмпирическую социологию, а потом — на трудовое пере- 
воспитание в Сыктывкар (правда, с повышением — в качестве заведующего 
кафедрой). Это был виртуоз советской эпохи, великолепно сочетавший духов- 
ную независимость в приватной сфере и умение играть по партийным прави- 
лам в сфере публичной. Он мог выступить с зажигательной идейной речью, но 
при этом любой внимательный человек мог видеть буквально кричащий под- 
текст: «Ребята, не принимайте эту туфту всерьез!», но доказать обоснованность 
своих впечатлений было просто невозможно. На все попытки рассуждать при 
нем о существенных «недостатках» нашего общества он отвечал в частном по- 
рядке мудро и лаконично, переходя на полушепот: «За что боролись, на то и 
напоролись!». Ю.Д. Марголис принес в духоту Сыктывкарского университета 
тему образа жизни, правда, заниматься его эмпирическим изучением так и не 
решился. Мне тогда показалось, что тут можно найти компромисс между наукой 
и партийным контролем, но я быстро обжегся. Правда, интерес, посеянный в те 
годы, вдруг стал прорастать у меня в настоящее время, когда категория «образ 
жизни» многим кажется очень старомодной. 

Я написал статью о роли первичных партийных организаций в формирова- 
нии социалистического образа жизни трудовых коллективов. За основу взял 
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контент-анализ партийных документов, пытаясь выявить нормативные функ- 
ции парткомов. И вдруг меня срочно вызывают в госкомитет по охране государ- 
ственных тайн (!) в Перми (там курировали издание научных работ сыктыв- 
карцев). В недоумении лечу на Урал, спешу к цензору. Ощущение будто побывал 
с экскурсией в дурдоме. Человек, на лице которого отпечаталась озабоченность 
безопасностью родины, мне объяснил, что пермские социологи отрецензирова- 
ли мою статью и пришли к выводу, что контент-анализ документов ЦК КПСС 
— совершенно недопустимый и ненаучный метод. «Каждый такой документ 
уникален, а вы к нему относитесь как к массовому источнику! Вы понимаете, 
что вы делаете?» Я не понимал, но на компромисс пошел: полстатьи вырезали, 
оставив общие фразы без эмпирического анализа. Попутно мне показали про- 
махи ряда других авторов того же сборника. Запомнилось такое замечание: 
«Вячеславов пишет, что в 1920—1930-х годах в регионе были обнаружены боль- 
шие запасы нефти. Разве можно обнародовать такие факты?» Я посоветовал 
выбросить слово «большие», открывавшее потенциальному противнику святые 
секреты родины. На том и разошлись. Но после этого я понял, что реальным 
образом жизни заниматься мне не дадут и придется писать звонкие статьи о 
«совершенствовании социалистического образа жизни», пережевывая цитаты 
классиков и партийных постановлений. В этом контексте мысли о научной ра- 
боте казались бредовой фантазией. Я был обречен на интеллектуальную дегра- 
дацию. Она уже шла, и я уже не мог ее не замечать. К счастью, работа не требова- 
ла от меня много говорить то, что я не думал, так как читать лекции мне почти 
не давали, а на семинарах можно было уходить от чрезмерного выкручивания 
души, ограничиваясь проверкой памяти студентов. Отдушиной были только ре- 
гулярные командировки в Ленинград, где я с утра до вечера просиживал в спец- 
хране, читал «ненаших» авторов. 

Перестройка разрушила великую империю, но спасла меня. Впервые начали 
появляться возможности говорить о многом из того, что бродило в голове. 
Я написал статью о месте партийного аппарата в советской системе управления, 
но кафедра не дала рекомендации, так как текст не вписывался в умиравшую, но 
еще живую идеологию: текст был написан в духе совершенно беспристрастного 
анализа и без использования традиционного понятийного аппарата. Я понял: 
это тупик! И тут мой приятель, заведовавший кафедрой философии и научного 
коммунизма, предложил плюнуть на все и перейти к нему: «Бери курс научного 
коммунизма и читай, что хочешь!» В Кремле уже сидел М. Горбачев и такие 
слова звучали пусть и крамольно, но не очень опасно. Я ухватился за эту идею, 
решив, что есть шанс интерпретировать научный коммунизм как социологию 
социализма и, таким образом, читать курс на нормальном научном языке. Меня 
отправили в 1986 г. на факультет повышения квалификации ЛГУ. Здесь я понял, 
что научный коммунизм еще научнее, чем история КПСС. Семестровые курсы 
по теории развитого социализма и предмету научного коммунизма интеллекту- 
ально просто убивали. Спасали спецхраны библиотек, где я чувствовал себя как 
металлург, выехавший на горный курорт. 

Вернувшись в Сыктывкар, я, конечно, не мог читать научный коммунизм 
так, как нас учили на факультете повышения квалификации ЛГУ. Выйти к 
студентам с идеологическим маразмом было выше моих сил. И я начал читать 
социологию, втискивая ее в рамки тем научного коммунизма («Социальная 
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структура», «Семья и брак», «Социальное управление» и т. д.). А в 1987 г. декан 
исторического факультета В.Н. Худяев «в порядке эксперимента» мне и моему 
приятелю В.И. Грузнову разрешил взять часы, отводившиеся под истмат и науч- 
ный коммунизм, и вместо них читать на историческом факультете годовой курс 
«марксистско-ленинской социологии». По тем временам это был неординар- 
ный шаг. Мы, как могли, самостоятельно формировали программу курса, сочетая 
социологическую теорию с методикой эмпирических исследований. Этот же 
сокращенный курс, но под названием «Научный коммунизм» я читал и на эко- 
номическом факультете. Изучение социологической теории активно переплета- 
лось с освоением количественных методов эмпирических исследований, сту- 
денты вместо экзамена писали социологические очерки о своей повседневной 
жизни, о социальных проблемах, проводя простейшие опросы и наблюдения. 
Так в моей жизни появился нежданный просвет. Самые большие и заполнен- 
ные аудитории я собирал именно в то время на курс научного коммунизма на 
экономическом факультете. 

Смутное время 
В конце 1980-х годов началось кооперативное движение. Я с приятелями-кол- 
легами (В. Грузнов, В. Козловский и др.) не мог не влиться в него: мы организо- 
вали кооператив социальных исследований «Диалог». Начали с изучения чита- 
тельской аудитории местной газеты в приполярном городе Печора в 1988 г. 
Затем начали кейс-стади на автотранспортном предприятии. Я тогда не подо- 
зревал, что это исследование растянется до середины 1990-х годов. (В 1996 г. по 
его итогам было опубликовано три большие статьи в Великобритании.) Корот- 
кий всплеск активности кооператива пришелся на 1989—1990 гг. Мы активно 
занялись изучением электорального поведения жителей Сыктывкара: проводи- 
ли включенное наблюдение работы команд разных кандидатов, предвыборных 
митингов, вели опросы избирателей на выходе с участков и т. д. В Усинске — 
небольшом городке нефтяников — пробовали изучать связь социальной струк- 
туры и общественного мнения. Потом эту же тему изучали в ходе массового 
опроса в Сыктывкаре (вместе с Ю. Поповой). В фокусе был вопрос о специфике 
социального статуса и взглядов работников аппарата управления. Столкновение 
с практикой эмпирических исследований поставило столько теоретических и 
методических вопросов, что дилетантизм начал переживаться как довольно му- 
чительное состояние. 

В 300 метрах от нас в обкоме КПСС действовало социологическое подраз- 
деление, воссозданное в годы перестройки. Мы были близко в физическом про- 
странстве, но бесконечно далеки в пространстве социальном, поэтому о том, чем 
занимались партийные социологи, я мог только догадываться. Поэтому эта часть 
истории местной социологии выпадает за границы моей компетенции. 

И тут совершенно случайно в 1990 г. подвернулась возможность поехать на 
полугодовые социологические курсы в Москву при Институте молодежи. 
Их организовала Н. Наталушко — замечательная женщина, отличавшаяся по- 
трясающей энергией и способностью зажигать своим порывом других людей. 
Я не думаю, что кому-то вплоть до наших дней удалось организовать столь же 
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лаконичное, но качественное социологическое образование. На этих курсах чи- 
тали лекции 3. Бауман, М. Кастельс, Э. Гидденс (последнего я, правда, не застал), 
О. Шкаратан, В. Ядов, А. Гофман, Ю. Давыдов, Л. Ионин и другие. В программе 
курсов тесно переплеталась отечественная и мировая социология. Это было для 
меня первым дуновением ветра интеллектуальной глобализации. 

Двое членов нашего кооператива прошли эти курсы. Собственно там я и 
стал социологом. На этих курсах я написал дипломную работу «Социальная 
стратификация», которая в начале 1991 г. была издана как книга. Написать — это 
лишь полдела, но поверить, что это что-то стоящее и преодолеть провинциаль- 
ный комплекс (внутренний барьер, который страшнее цензуры), я не смог бы 
без посторонней помощи. И она пришла в форме моральной поддержки со 
стороны В.А. Ядова и особенно О.И. Шкаратана. 

В это же время (1990—1991 гг.) у нас созрела достаточно сумасшедшая 
мысль о начале выпуска своего периодического издания. Друзья-коллеги из поля 
сыктывкарской социологии в той или иной форме исчезли: кто ушел в бизнес, 
кто уехал. Идея превратилась в семейный проект, который потянули я и моя 
жена М. Ильина, инвестировав в него огромный объем неоплачиваемой работы 
самого разнообразного вида: переводы, переписка с авторами, переговоры с ти- 
пографией, магазинами, рассылка и т. д. Разумеется, для издания этих усилий 
недостаточно. И тут появился мелкий предприниматель A.C. Кущ, который пред- 
ложил оказать финансовую помощь в издании первого выпуска альманаха, на- 
званного «Рубеж: альманах социальных исследований». Зачем это ему было надо 
— не пойму до сих пор. Список учредителей включал семью Ильиных, фирму 
А. Куща и Сыктывкарский университет (вначале это был совершенно номи- 
нальный участник). Такими силами в 1991 г. был издан первый выпуск, который 
распространялся не только в России, но и в Белоруссии, на Украине, в Казахста- 
не, Молдавии. 

В дальнейшем университет взял на себя типографские расходы и стал един- 
ственным издателем. В. Игрунов подал идею заявки в фонд «Культурная иници- 
атива» (Фонд Сороса). К нашему великому удивлению мы выиграли, получив 
издательской техники на 6000 долларов. Это стало материальной базой альмана- 
ха. Так ветры глобализации достигли Сыктывкара. 

Важную роль в становлении альманаха сыграл М. Буравой, профессор Кали- 
форнийского университета (Беркли), который поддержал наш сумасшедший 
проект и словом и делом (написал статью по истории американской социоло- 
гии, ориентированную на советского читателя). В названии издания были зало- 
жены разные смыслы: рубеж эпох, западной и российской социальной науки, 
разных обществоведческих дисциплин, провинции и столицы. 

В альманахе как-то случайно пошла линия П. Сорокина: мы публиковали 
его старые русские работы, делали переводы с американских изданий. Это никак 
не было связано с тем, что Республика Коми — родина этого выдающегося 
социолога. Я убежден, что наука не знает отечества, поэтому интерес издателей 
«Рубежа» к Сорокину ни в коей мере не объясним тем, что мы работали в Сык- 
тывкаре. Вспоминая то время, я прихожу к выводу, что очень поддерживал эту 
инициативу питерский социолог И. Голосенко — крупнейший специалист по 
истории отечественной социологии, принимавший активное участие в работе 
«Рубежа». 
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Однако в целом тот факт, что П. Сорокин уроженец Коми земли, стимулиро- 
вал интерес к нему в регионе людей, далеких от социологии, но обладавших 
энергией, властью и деньгами. П. Сорокин превратился в региональный симво- 
лический ресурс. Благодаря этому в Сыктывкаре была издана его биографичес- 
кая книга, а также книга И. Голосенко о нем, проводились посвященные ему 
конференции, появились люди, изучающие его жизнь и научную деятельность. 

Альманах сразу задумывался как издание, стремящееся преодолеть провин- 
циализм — бич отечественного обществоведения. В него начали привлекать за- 
метных социологов из разных стран и регионов. И никто из приглашенных не 
отказывался. В первых же его номерах были публикации статей весьма извест- 
ных авторов из США и Великобритании. С теоретической точки зрения 
«Рубеж» интересен как попытка интеграции провинциальной науки в глобаль- 
ные процессы. Я помню спор 1991 г. с О.И. Шкаратаном, который был убежден в 
невозможности социологии за пределами Москвы. Я же полагал, что традиции 
советского обществоведения, оплотом которого всегда была столица, — это в 
новых условиях скорее бремя, чем преимущество. Альманах просуществовал 
10 лет и прекратил свое существование (2001 г.) без всяких веских внешних 
причин. Он вовремя родился, но не менее важно вовремя умереть. Это было 
осознанное и добровольное харакири на пике успеха. Зачем? Ответ прост и 
ненаучен: мне просто надоело это хлопотное, неблагодарное и дорогое для се- 
мейного бюджета дело. Формально «Рубеж» остался в Сыктывкарском универ- 
ситете, но формального права недостаточно для рождения даже одного выпуска. 

В это же время появился еще один столь же авантюрный, сколь и легко- 
мысленный, проект издания массовым тиражом труда П. Сорокина «Система 
социологии». Я предложил идею, а начинающий бизнесмен С.Ф. Езимов достал 
под нее материальные ресурсы — деньги и бумагу. Советский Союз агонизиро- 
вал в эйфории демократии и гласности, а народ зачитывался еще недавно зап- 
ретными текстами. Я хотел ввести в массовый научный оборот самое фундамен- 
тальное русскоязычное произведение Сорокина, а С.Ф. Езимов — поймать шанс 
выгодной конъюнктуры. Запланировали издать тираж в 20 тыс. экземпляров в 
мягкой обложке и по низкой цене завершить его в первой половине 1991 г. 
Убегая от инфляции и транспортных расходов, поставили типографии бумагу на 
весь тираж вперед, оплатив бумагой и полиграфические услуги. В соответствии с 
духом времени нас просто кинули: в срок вышла лишь первая часть из заплани- 
рованных четырех. Сбывать ее отдельно было бессмысленно. Наступившее смутное 
время к 1992 г. сделало проект бессмысленным: рухнул вместе с СССР советс- 
кий рынок книжной продукции, прошел книжный бум, проблема элементарно- 
го физического выживания овладела умами нашей целевой группы — интелли- 
генции. Взлет цен на почтовые и транспортные услуги на корню убил идею 
распространения книги по почте. В конечном счете проект был реализован в 
полном виде лишь к 1998 г. с большими убытками. Мне до сих пор очень стыдно 
за эту неудачу и перед своим спонсором С.Ф. Езимовым и перед читателями, 
которые не смогли получить обещанное издание. Можно, конечно, развести ру- 
ками и сказать: «Это не я. Это время кинуло нас». Но я был звеном в этой 
цепной реакции и, следовательно, несу ответственность. Правда, неудачный со- 
рокинский проект привел меня к двум важным выводам: 1) бесперспективно 
заниматься серьезной издательской деятельностью в провинции, 2) не стоит 
впрягать в одну телегу науку и бизнес. 
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Становление социологии в Сыктывкаре трудно представить без фигуры 
М. Буравого, решившегося проводить эмпирическое исследование в далеком се- 
верном городе. Он появился у нас в 1991 г. и в дальнейшем почти 10 лет ежегод- 
но приезжал в Сыктывкар и Воркуту для исследования. Для меня и моих коллег 
он как великолепный теоретик-марксист и мастер полевого исследования стал 
образцом настоящего социолога. М. Буравой начал свою работу в Коми ССР, 
устроившись рабочим на мебельную фабрику, где проработал три месяца, про- 
водя параллельно развернутое кейс-стади. В дальнейшем он делал кейс-стади в 
банке, занимался реструктуризацией угольной промышленности, жилищными 
проблемами, поведением семей рабочих. Его проводником в регионе стал 
П. Кротов, тогда начинающий социолог Коми научного центра, а в дальнейшем 
— заведующий сектором экономической социологии. Когда П. Кротов переехал 
в США, новый этап исследования М. Буравой проводил с Т. Лыткиной. Вокруг 
него сформировался небольшой круг социологов, которые с близкого расстоя- 
ния могли наблюдать за работой этого оригинального человека и исследователя. 
Я не участвовал в его исследованиях, но мне трудно представить свою профес- 
сиональную социализацию без регулярных бесед с ним на самые разные темы 
и социологической, и общественной, и частной жизни. Почему человек из цвету- 
щей Калифорнии каждый отпуск стремится провести в холодном и глухом ре- 
гионе России, могли понять не многие и на Западе, и в России. Страдающие от 
нехватки шпионов местные контрразведчики увидели в нем отличный объект 
для разработки. Закипела работа. Все, кто сотрудничал с М. Буравым, прошли 
через «доброжелательные» беседы с работниками спецслужбы, профилактичес- 
кие беседы были, видимо, проведены и с руководством Коми научного центра. 
В результате его исследование стало более чем проблематичным, возникли се- 
рьезные трудности с получением российской визы. Безопасность России была 
спасена, хотя и ценой подмоченной репутации державы. 

Едва зародившаяся сыктывкарская социология оказалась и под сильным 
влиянием неомарксистской социологии Великобритании. В 1991 г. я, сняв со 
сберкнижки все сбережения, за свой счет съездил в командировку в Уорвикс- 
кий университет, где и познакомился с С. Кларком, который в то время был 
известным специалистом в области политэкономии капитализма. Поездки в 
Россию сформировали в нем интерес к нашей странной стране и желание за- 
няться эмпирическими исследованиями трудовых отношений на российских 
предприятиях. С. Кларк организовал проект по изучению реструктуризации ме- 
неджмента и трудовых отношений в России. В работу были вовлечены социоло- 
ги Сыктывкара, Москвы, Кемерово и Самары, где сформировались региональ- 
ные группы. Я вовлек в проект сначала П. Кротова, затем — С. Ярошенко и 
М. Ильину. Исследование опиралось на стратегию кейс-стади. В дальнейшем 
был организован Институт сравнительных исследований трудовых отношений 
(ИСИТО), где С. Кларк стал директором по науке. Один из первых его филиалов 
был создан в Сыктывкаре. Первым руководителем был В. Ильин, затем — 
С. Ярошенко. Здесь на территории Сыктывкара пересеклись пути двух самых 
крупных западных исследователей трудовых отношений постсоветской России 
— М. Буравого и С. Кларка. Институт систематически проводил и проводит по 
сей день всероссийские исследования трудовых отношений, менеджмента и рынка 
труда. Результаты исследований публикуются и в России, и в Великобритании. 
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Привлекательность региону обеспечивало наличие в нем одного из главных 
центров рабочего движения России — Воркуты. В течение ряда лет в рамках 
российско-британского проекта по изучению реструктуризации угольной про- 
мышленности я вел участок по шахтерскому движению в этом регионе. Итогом 
стала монография «Власть и уголь». В рамках ИСИТО под руководством препо- 
давательницы Лондонской школы экономики С. Эшвин, ученицы С. Кларка, про- 
водилось лонгитюдное исследование поведения бедных семей на рынке труда. 
По его итогам к публикации в Великобритании подготовлена коллективная 
монография. 

Длительное время Республика Коми была привлекательным регионом для 
проведения исследований на предприятиях как отечественными, так и зарубеж- 
ными социологами. По рекомендации М. Буравого и С. Кларка сюда неоднок- 
ратно приезжали американские и английские аспиранты, молодые исследовате- 
ли с Запада узнавали о Сыктывкаре из публикаций и прилетали сюда по соб- 
ственной инициативе. Как-то М. Буравой в шутку сказал, что Сыктывкар — са- 
мый исследованный город мира. Однако постепенно ситуация коренным обра- 
зом изменилась: менеджмент предприятий стал стремиться не допускать утеч- 
ки информации о реальном положении дел, поэтому социологи превратились в 
нежелательных гостей. Одновременно возросла подозрительность властей к на- 
учным связям с Западом: традиционный рефлекс шпиономании дает о себе 
знать в множестве деталей. Все это ставит под угрозу существование уже сло- 
жившегося направления научных исследований. 

То параллельно, то переплетаясь с индустриальной социологией, в Сык- 
тывкаре с начала 1990-х годов развиваются исследования феномена бедности. 
Они проводятся сектором экономической социологии Коми научного центра 
РАН (руководитель С. Ярошенко). По итогам этих исследований подготовлена 
монография. 

В 2001 г. я и М. Ильина, участник всех проектов ИСИТО и заведующая 
редакцией альманаха «Рубеж», переехали в Санкт-Петербург. Социологическая 
лаборатория Сыктывкарского университета (она же филиал ИСИТО) переста- 
ла существовать, как и альманах «Рубеж». Собственно академическая социоло- 
гия оказалась сконцентрированной в небольшом секторе экономической соци- 
ологии, возглавляемом С. Ярошенко. 

История социологии в Сыктывкаре — одно из проявлений феномена гло- 
бализации, порождающего наднациональные научные сети. У социологов Сык- 
тывкара сложились тесные и прочные отношения с коллегами и научными 
институтами (университетами и фондами) Великобритании, США и Германии. 
Без этих связей возникновение и поддержание небольшого социологического 
сообщества было бы просто невозможно, поскольку отечественное финансиро- 
вание научных и образовательных проектов носило и носит почти символичес- 
кий характер. Только благодаря этим связям членам этого сообщества удавалось 
систематически проходить стажировки в западных университетах, работать там, 
проводить исследования на Западе, преподавать там, получать доступ к совре- 
менной литературе, участвовать в международных конференциях и т. д. Иначе 
говоря, сыктывкарская социология — прямой продукт глобализации. 

Соответственно сложилась и конфигурация социальных сетей. На протяже- 
нии целого десятилетия отношения сыктывкарских социологов были гораздо 
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интенсивнее и содержательнее с зарубежными коллегами, чем с социологами 
Москвы или Санкт-Петербурга. Обычно они ехали за рубеж, используя Москву 
лишь как место пересадки с самолета в самолет. Время от времени от столичных 
коллег поступали предложения о сотрудничестве, но они сводились к техничес- 
кой работе по организации поля, проведению опросов по чужим методикам и т. 
д. Как правило, такой вариант сотрудничества энтузиазма не вызывал. 

Помимо маленькой группы социологов-исследователей, в регионе появи- 
лись преподаватели социологии. Поскольку в централизованном порядке было 
введено преподавание социологии в вузах, то возникли соответствующие ка- 
федры и рабочие места. Их заполняли те, кто хотел или вынужден был препода- 
вать социологию. При этом в силу разных причин социологов-исследователей 
среди них почти не было. Преподавание же ведут люди, как правило, не имею- 
щие социологического образования и не участвующие в исследованиях. Это 
типичная проблема отечественной социологии, которая захватила территорию, 
существенно превышающую возможности ее кадрового потенциала. И резуль- 
тат предсказуем: авторитет дисциплины падает, факультеты все чаще отказыва- 
ются от социологии, отдавая предпочтение другим дисциплинам, преподавае- 
мым более квалифицированными специалистами. 

Идея ректората Сыктывкарского университета открыть специальность 
«Социология» ни к чему не привела, поскольку желающих заняться организа- 
ционной работой среди социологов не нашлось. Поэтому воспроизводства и 
расширения профессионального сообщества не происходит. Одновременно идет 
отток специалистов в более перспективные центры. В результате перспектива 
сохранения центра социологических исследований в Сыктывкаре в настоящий 
момент зависит от жизненных планов лишь одного человека — заведующего 
сектором экономической социологии Коми филиала РАН. Если она последует 
по уже накатанной тропе в Санкт-Петербург, то ситуация в городской социоло- 
гии возвращается к состоянию начала перестройки. Это еще один пример про- 
цесса индивидуализации в провинциальной социологии. 

В своих заметках я не затрагиваю весь спектр общественной жизни региона, 
в той или иной мере помеченный словом «социология». В республике есть люди, 
защитившие диссертации по социологии. Но если участие в научном процессе 
диагностировать по публикациям, то их существование обнаружить затрудни- 
тельно даже на таком миниатюрном поле, каковым является региональная со- 
циология. Глава республики В. Торлопов — доктор социологических наук, но я 
не встречал ни одного социолога, который бы смог бы мне объяснить, какое 
исследование он провел. При всей малочисленности нашего профессионально- 
го сообщества я его видел только по телевидению. Есть люди с той или иной 
социологической подготовкой в органах статистики, информационно-аналити- 
ческих подразделениях администрации. Но они занимаются обслуживанием 
процесса управления и заметить их участие в собственно научной жизни очень 
сложно. 

Таким образом, история социологии в Республике Коми — это не тот при- 
мер, который достоин подражания. Ее главный урок прост: научное сообщество, 
лишенное нормального отечественного финансирования и системы воспроиз- 
водства кадров, неизбежно имеет эпизодический характер. Почва для нормаль- 
ного воспроизводства социологии в провинции была и остается чрезвычайно 
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зыбкой. История социологии в Сыктывкаре подводит и к другому вопросу: воз- 
можна ли российская социология как сугубо столичное явление? Мои сомне- 
ния на этот счет граничат с убеждением, что изучать Россию по инструмента- 
рию, создаваемому в столице социологами, видящими провинцию лишь в ходе 
редких краткосрочных командировок, проводящими опросы через специализи- 
рованные местные фирмы без прямого контакта с жителями соответствующих 
регионов — совершенно бесперспективный путь. И он лежит в стороне от путей 
западной социологии. Я встречал в Сыктывкаре социологов из Беркли, Колум- 
бийского, Гарвардского, Уорвикского и Билефельдского университетов, Лондон- 
ской школы экономики и других научных центров, но ни одного сколько-ни- 
будь заметного социолога из Москвы или Санкт-Петербурга. Это явные симп- 
томы тупикового столичного пути развития отечественной социологии. 
Разумеется, можно привести примеры социологических центров Новосибирска, 
Казани, Екатеринбурга, Ульяновска, Саратова или Самары, показывающих воз- 
можности региональной социологии в России. Но если присмотреться внима- 
тельно, то мы увидим, какой зыбкой является основа их существования: зависи- 
мость от индивидуальных стратегий лидеров-энтузиастов, финансирование со 
стороны почти исключительно западных фондов, медленно, но уверенно уходя- 
щих из России, отсутствие современной научной инфраструктуры (прежде все- 
го, библиотек) и т. д. 


