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Утверждение, что исторический процесс по сути является  сменой поколений, грани-
чит с банальностью. Однако если поколения представляют собой группы людей, разли-
чающихся не столько возрастом, сколько способом поведения, то исторический про-
цесс – это своего рода социологическая модель, «работа» которой разворачивается во 
времени. Такой взгляд на историю был предложен в рамках исследовательского проек-
та1, часть результатов которого приводится в данной статье. В первых двух разделах 
изложены основные понятия и описание механизма работы поколенческой модели ис-
торического процесса. В третьей части осуществлена попытка верификации модели 
на основе событий недавнего советского и российского прошлого. 
Ключевые слова: элиты, власть, поколения, конфликты, социальные фильтры 

Понятие поколения. Система координат ценностей поколений.   
Основные стратегии поведения 
Под поколением обычно понимают группу людей, близких по возрасту и зани-
мающихся общей деятельностью. Часто такое определение ставит во главу угла 
именно возраст и приводит к тому, что поколение, как социологическое поня-
тие, путается с демографическим, «возрастной когортой». К. Мангейм решает 
эту проблему с помощью введения понятия духа поколения. Последний возни-
кает как результат формирования ценностей у людей, которые в молодости 
прошли через одни и те же исторические события. В результате этих пережива-
ний у людей одного поколения возникает центральная проблема – своеобраз-
ный смысл жизни: проблема, которую они решают всю жизнь, и в зрелом, и в 
пожилом возрасте [Мангейм 1998]. 

На базе такой центральной проблемы складываются поколенческие единст-
ва – но ответы на поставленный вопрос они зачастую дают принципиально раз-
ные и часто борются между собой. К. Мангейм показывает, что одни и те же 
события Первой мировой войны и последующей разрухи в Германии привели, 

                                                
1 Полностью отчет о результатах проекта «Конфликты поколений и смена стереотипов господ-
ствующей элиты России» можно посмотреть на сайте лаборатории экономического анализа: 
http://lab.obninsk.ru. 
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с одной стороны, к возникновению коммунистического, «красного», а с другой 
стороны – национал-социалистического движений. 

Ситуация поколенческих единств и вопрос, на основе чего они складыва-
ются, по большей части выпадает из поля зрения исследователей. Господствует 
механистическая логика: была война – значит, военное поколение;  «отте-
пель» – значит, «шестидесятники». 

«Чем интенсивнее жизнь, чем более она насыщена переменами, тем короче 
временной интервал, определяющий поколение. Например, те, чье взросление 
пришлось на конец 1980-х (период перестройки), вряд ли ощущают «избира-
тельное сродство» с теми, кто вырос уже в 1990-е. Поэтому в дальнейшем ана-
лизе состава элит будет использовано более дробное деление:  

родившиеся в 1980-е годы (1980–1989): «существенными событиями» для 
них стали выход экономики России из затяжного кризиса и становление 
«суверенной демократии»; 
родившиеся в 1970-е годы (1970–1979): ключевыми для их мировосприятия 
стали кризис и реформы 1990-х годов; 
родившиеся в 1960-е годы (1960–1969): перестройка, «кооперативное дви-
жение» и распад СССР стали главными событиями, определившими харак-
тер социализации представителей этого поколения;  
родившиеся в 1940-е годы (1940–1949) и 1950-е годы (1950–1959): поколе-
ния “застоя”» [Олейник 2008]. 
Конечно, перечисленные события как-то переживались молодыми людьми. Од-

нако появлялись ли в результате этих переживаний некие социальные группы, кото-
рые отличались бы примерно одинаковыми реакциями? Другими словами, способ-
ны ли эти поколения на некие единые социальные действия в ответ на внешние раз-
дражители? Очевидно, нет. Но если это так, то их нельзя характеризовать как соци-
альные группы. Это именно возрастные когорты, которые переживают обычные 
этапы жизни – получение образования и социализацию, создание семьи и прохож-
дение этапов карьеры, повторяя круг жизни, который был пройден и до них, хотя и 
в разных условиях. Вряд ли можно считать организацию кооперативов центральной 
проблемой, которая снова и снова переживается поколением всю жизнь. 

Но как тогда идентифицировать поколения? 
Дух поколения – это его ценности. Ценности можно характеризовать как в 

этической, так и в эстетической системе координат; вслед за Ф. Ницше можно 
сказать, что «вся жизнь – это спор о вкусах». Принятые ценности формируют 
стратегию поведения поколения. Последняя представляет собой способ дейст-
вий, обеспечивающий единство данной группы в социуме. Целью стратегии 
любого поколения является приобретение власти, прохождение в элиту, что яв-
ляется необходимым для утверждения собственных ценностей. 

Под властью вслед за М. Вебером здесь понимаются отношения господ-
ства – подчинения между людьми [Вебер 1990]. Эти отношения строятся на об-
ладании капиталом: 

политическим: административного, легализованного насилия; 
экономическим: владении и контроле над богатством; 
символическим: авторитете, которому хотят подражать. Символический 
капитал основан на экспертном знании, однако последнее следует понимать 
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не только как научную компетентность, но и как производство образцов в 
широком смысле, в том числе – в моде, стиле жизни, отдыхе, потреблении. 
Смена поколений представляет собой своеобразную разверстку во времени 

процесса смены элит. Каждое поколение должно пройти на своем «пути в эли-
ту» определенные социальные фильтры – получение высшего образования, 
службу в вооруженных силах, работу в органах власти, перемены места житель-
ства. Несмотря на то что переезды представляют собой в первую очередь гори-
зонтальную мобильность, города также имеют свою иерархию социальных ста-
тусов (используя классификацию, введенную В. Каганским, стоит различать 
столицу – провинцию – периферию – границу). 

От «нормального» процесса смены элит следует отличать ситуацию возникно-
вения «стеклянного потолка»2. Последний принципиально отличается от социаль-
ного фильтра тем, что требует лояльности не к стране и легальному, закрепленному 
в правовых актах распределению власти, но – к личностям, отдельным социальным 
группам. Образование, деловая карьера или государственная служба представляют 
собой социальные «лифты», каналы рекрутирования элиты. «Стеклянный пото-
лок», напротив, является перегородкой, плотиной внутри указанных фильтров. 

По-видимому, существует некое ядро социума, где субъекты не задумыва-
ются над стратегиями поведения, полагая для себя главным семейные ценности. 
По отношению к данному ядру можно выделить две разные этические и две 
разные эстетические системы: 

1. Позитивное мессианское сознание: «прогрессоры». В эту категорию по-
падают реформаторы и модернизаторы, строители и бюрократы. Существенной 
чертой таких людей является вера в то, что следующее поколение, дети, долж-
ны быть лучше, умнее, богаче своих родителей. Это – своеобразное выражение 
этики прогресса. 

2. Негативное мессианское сознание: «упростители». Сюда попадают, с од-
ной стороны, любители «естественного» – экологисты и дауншифтеры, а с дру-
гой – разрушители и нигилисты. Важной чертой для них является вера в не-
справедливое, неестественное сегодняшнее устройство общества. Это – своеоб-
разное выражение этики отвращения. 

Деление на «прогрессоров» и «упростителей» является грубым и малоинст-
рументальным, если дополнительно не ввести сюда эстетические предпочте-
ния3. Этические идеалы можно дополнить: 

Эстетикой свершений, своеобразной эстетикой героического. В данном 
случае преобладающим отношением субъекта является включенность в 
процесс – он может быть героем-одиночкой, противостоящим несправедли-
вости мира, погибающим, но утверждающим свои ценности. Однако он 
может быть и победителем в составе дружеской команды, отстаивающим (и 
улучшающим) традиционные ценности системы, делающим мир удобнее. 

                                                
2 Термин заимствован из трудов Ф. Броделя и Э. де Сото [Сото 2001, c. 73–74], которые вводят 
понятие «стеклянный колпак». Последний отгораживает элиту, пользующуюся благами судебной 
системы и правовой защиты собственности, от общества, где продолжают действовать механиз-
мы внелегального регулирования. 
3 Классификация эстетических предпочтений была предложена автору обнинским политологом 
А.М. Борисовым, за что выражаю ему свою искреннюю признательность. 
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Его основное время (при том, что он, естественно, интерактивен) – это на-
стоящее. 
Эстетикой упадка. Субъект здесь находится вне процесса, он – лишний в 
настоящем. Отсюда есть два выхода: первый – в своеобразное декадентст-
во, эстетизацию руин и девственной природы, возврат в прошлое. Второй 
вариант – это строительство, вечная надежда на будущее. В настоящем 
времени такой субъект разрушителен – окружающее его не устраивает, он 
испытывает вечную метафизическую ностальгию. 
Такое разделение позволяет построить карту стратегий, приведенную на 

следующей странице. 
Этика и эстетика – составные части культуры. Различение по линии «свой – 

чужой» требует культурных маркеров. Писатели и поэты, музыканты и художни-
ки предоставляют элите образы и язык для осознания себя. Если человек говорит о 
каком-то художественном произведении: «Это про меня, это – мое», или, напро-
тив: «Это там у них, в моей жизни так не бывает», это и есть указанный маркер. 

Предложенная классификация, конечно, условна, а отбор имен проведен 
достаточно случайно, как пример, не более. Эволюция каждого поколения дос-
таточно сложна. Это обстоятельство может сделать его культурные ценности 
плохо опознаваемыми или совсем не понимаемыми последующими поколения-
ми. Вместе с поколением обычно уходят и его писатели, поэты и художники, а 
те, что остаются в культурной жизни других поколений, во многом истолковы-
ваются по-новому, в их произведениях на первый план выходят те детали и об-
стоятельства, которые сами авторы, возможно, считали второстепенными. 

 Переходя к характеристике стратегий, стоит особо оговориться, что ни одна 
из них напрямую не является антигуманной или разрушающей нравственность. 
Все они так или иначе апеллируют к любви, семье, детям, дружбе, верности 
идеалам и т.д. Обвинения в аморальности и бесчеловечности возникают тогда, 
когда люди, придерживающиеся одной стратегии, судят, исходя из своих ценно-
стей, других людей, придерживающихся другой стратегии и других ценностей. 

1. Стратегия модерна. Эта стратегия предполагает высокую степень откры-
тости и публичных дискуссий по ключевым вопросам жизни общества. Элита 
здесь – первые среди равных. Здесь предполагается, что в модернизации обще-
ства должны участвовать все, так что социальные фильтры открываются мак-
симально широко. 

В отношении к насилию люди, придерживающиеся этой стратегии, амбива-
лентны. Ее долгосрочность требует быть осторожней с выбором средств – а на-
силие, даже по отношению к бывшим «палачам», может надолго скомпромети-
ровать осуществляемую модернизацию. С другой стороны, вовлечение в про-
цесс народных масс делает насилие весьма эффективным инструментом. 

Модернисты всегда ориентированы на Запад. Они либо его догоняют и хо-
тят победить, либо желают войти в сообщество цивилизованных народов путем 
уступок и следования советам иностранных старших братьев. 

2. Стратегия непобежденного4. Это – стратегия избранных и для избранных, 
предполагающая изначальное деление социума на толпу и героев, обывателей и 

                                                
4 Может, точнее было бы сказать «непобедимого», в соответствии с одноименным рассказом 
Э. Хемингуэя. 
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чудиков, тех, кто способен выскочить из жизненной колеи, за «линию флажков», 
и тех, кто будет продолжать жить по накатанной. Это стратегия с двойным дном, 
и поколения, которые ее реализуют, никогда напрямую не заявляют о своей из-
бранности. Поэтому она реализуется скрыто, а заявление позиции героя-
одиночки, отстаивающего свои экзистенциальные ценности, изначально ставит 
социолога в тупик: если он – один, то как можно говорить о группе, о поколении? 

Данная стратегия имеет краткосрочный горизонт и высокий темп реализа-
ции. Для непобежденного характерно наличие в его жизни множества «чужих», 
«палачей», «агрессивно-послушного большинства» и т. д., но сам он может 
только «пресекать экстремизм» отдельных личностей, не более того. Хотя бы 
этих отдельных личностей и набралось достаточно много, поколение непобеж-
денных будет искренне отрицать свое системное насилие по отношению к дру-
гим. С их точки зрения, объект насилия (а они для себя – всегда жертвы) не мо-
жет быть субъектом террора. 

Западный фактор для стратегии героев-одиночек важен не менее, чем для 
модернистов. Эмиграция здесь рассматривается как один из возможных вариан-
тов стратегии прорыва в элиту; а эмигрант – как заведомо избранный, вне зави-
симости от того, какой социальный статус он получает в западной стране. 

3. Стратегия ухода. Данная стратегия заявляется, как и стратегия модерна, 
максимально открыто. Однако если для поколения модерна критика сущест-
вующего положения дел ведется с позиций возврата (или построения новых) 
нравственных ценностей в настоящем времени, сейчас, то для поколения ухода 
характерен нигилизм, отрицание сегодняшних ценностей в принципе. Для этого 
поколения нет и не может быть живых авторитетов – последние и есть апологе-
ты и создатели полностью лживой и омерзительной современности, в которой 
не хотят жить уходящие. Целью является прорыв к истинным, действительно 
общечеловеческим ценностям. Этот прорыв может реализовываться и через 
суицид, тогда символический уход дополняется уходом в прямом, буквальном 
смысле. Как и в случае с непобежденными, суицид здесь, в принципе, получает 
положительную моральную санкцию. 

Эта стратегия, как и стратегия модерна, рассчитана на долгосрочный гори-
зонт, однако темп ее реализации нестабильный, рваный.  

Уходящие, как и непобежденные, полагают себя жертвами системы. Одна-
ко если непобежденные скрывают свое избранничество от толпы, то уходящие 
открыто противостоят всем другим поколениям, реализующим иные стратегии. 
Здесь градус противостояния намного выше. 

Запад и эмиграция здесь рассматриваются лишь как варианты ухода, по-
видимому, примерно равные большему количеству спиртного и наркотиков, не 
более. Они существуют как культурная ценность, однако для уходящих часто не 
меньшую ценность может представлять и Восток (прежде всего Индия и Китай) 
или глубинная, почвенная Россия. 

4. Стратегия малых дел (практики). Данная стратегия также предполагает 
деление социума на избранных, улучшающих мир, и неразумное население. 
В отличие от модернистов, стремящихся радикально улучшить, изменить соци-
альное устройство и духовный мир каждого человека, практики совершенству-
ют имеющееся. Они продолжают улучшать то, что достается им от предыдущих 
поколений, это – своеобразные конформисты. Причем конформизм состоит 
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здесь не в том, что практик отказывается от своей точки зрения в пользу мнения 
большинства в расчете на получение выгоды для себя, отнюдь; практики могут 
быть весьма конфликтны, эгоцентричны и последовательны. Их конформизм 
состоит в том, что они отказываются обсуждать основания социального устрой-
ства, они принимают мир таким, каков он есть. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Поскольку такая ориентация идеально вписывает данное поколение в соци-
ум, некоторые социологи презрительно называют его представителей манкурта-
ми, или големами [Дубин 2002, с. 15], относя их к «потерянным поколениям». Это 
результат плохого знакомства с ними и непонимания сути стратегии практиков – 
они позиционируют себя почти всегда как вечно вторые. Пока представители 
других жизненных стратегий, теоретики,  ведут споры и принимают на себя рис-
ки за радикальные решения, практики занимают ключевые места для реализации 
этих решений. 

Горизонт этой стратегии – краткосрочен, цели практики ставят себе реаль-
ные. Темп реализации стратегии – средний; практиков раздражают как авралы, 
так и апатия, им нужна постоянная, стабильная работа и непрерывный прирост 
экономического и политического капитала. В результате латентности этой стра-
тегии смысл и цели деятельности уходящего поколения практиков ускользают 
от внимания социологов и историков так же, как и мотивы поступков непобеж-
денных. Это – закрытые миры со своими ценностями. 

В отличие от героев-одиночек, которые для себя всегда – жертвы обстоя-
тельств, практики для себя – победители. Они владеют обстоятельствами, вы-
страивают их. Практики – это и есть та система, которой боятся непобежден-
ные, которую ненавидят и пытаются взорвать уходящие, над которой, наконец, 
проводят свои реформаторские эксперименты модернизаторы. 

Наконец, практики – единственные, кто настороженно относится к Западу и 
ждет от него неприятностей. Это связано с отсутствием их легитимации на За-
паде – вне национального социума высокий социальный статус практиков под-
вергается оскорбительному сомнению. 

Этика прогресса, позитивное мессианство 

Этика отвращения, негативное мессианство 

Эстетика уюта, 
этика семейных 
ценностей Эстетика 

упадка Эстетика 
свершений, 
героического 

Стратегия ухода 

Стратегия непобежденного 

Стратегия малых 
дел,  практики 

Стратегия модерна, 
мобилизации 

А. Вознесенский 
Е. Евтушенко 
А. Солженицын 
В. Маяковский 
«ДДТ» 
С. Гудзенко 
Д. Гранин 
Б. и А. Стругацкие 

В. Емелин 
В. Сорокин 
В. Пелевин 
«Агата Кристи» 
Т. Толстая 

В. Высоцкий 
В. Шукшин 
В. Аксенов 
«Машина времени» 
«Аквариум» 
Э. Лимонов 

Ю. Трифонов 
В. Распутин 
В. Астафьев 
В. Цой и «Кино» 

Рис. 1. Карта стратегий поколенческих союзов 
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Межпоколенческие и внутрипоколенческие  конфликты.  
«Хранители» и «предатели». Реформы и революции 
Прежде чем перейти к схематическому описанию исторического процесса и 
процесса изменения социальной структуры, необходимо дополнить и уточнить 
предлагаемую теоретическую модель карты стратегий поколений.  

Во-первых, как это ни парадоксально звучит, молодой человек может вы-
брать себе поколение; другими словами, определяя свою жизненную стратегию, 
он вступает в один из доступных ему в данный исторический момент поколен-
ческих союзов. Строго говоря, любая возрастная когорта в какой-то пропорции 
распределяется между всеми четырьмя типами стратегий. 

Во-вторых, по мере перехода в зрелый возраст человек далеко не всегда 
продолжает следовать избранной им стратегии и сохранять прежние эстетиче-
ские предпочтения и мораль. Однако переходы в соседние квадранты карты 
стратегий для него возможны, а в противоположные, как правило, исключены. 

В-третьих, межпоколенческие конфликты принято рассматривать как про-
цесс смены элит, связанный с естественным старением – старики не уступают 
молодежи свое место, в процессе конкуренции не пускают к ресурсам и всяче-
ски тормозят приобретение следующим поколением политического, экономиче-
ского и символического капитала. На мой взгляд, это не так. Конфликт возника-
ет из-за того, что разные поколения придерживаются разных ценностей; при 
этом такой конфликт всегда имеет сложную структуру и динамику, продолжая 
когда-то возникший внутрипоколенческий конфликт. Однако если оппоненты 
внутри поколения все равно до конца жизни остаются друг для друга хотя бы 
отчасти своими, пережившими в молодости одни и те же ключевые социальные 
события, но давшими на них разный ответ, то в случае межпоколенческого 
конфликта стороны являются друг для друга полностью чужими. И вопрос 
старшего поколения «чего им еще надо?», и вопрос-ответ младших «как они 
этого не могут понять?» вполне символичны и естественны. 

Внутрипоколенческая динамика 
1. Поколение модерна. Именно про таких людей А.П. Чехов как-то сказал, 

что русские в двадцать лет – радикалы, в тридцать – либералы, в сорок – кон-
серваторы. Действительно, молодые люди, в результате каких-то событий ре-
шившие заняться переделкой общества, редко сохраняют свой поколенческий 
союз. Мне неизвестно, кому принадлежит фраза «ничто так не портит цель, как 
попадание в нее», но модернизаторы начинают делиться и конфликтовать 
именно тогда, когда они попадают в элиту. В этом случае требование продол-
жения переделки общества уже обращается к самим себе, и поколенческий союз 
начинает дифференцироваться на «хранителей» и «предателей». 

Часть «хранителей» переходят в позицию непобежденных, сохраняя тем 
самым свое пребывание в элите. Однако если раньше, реализуя стратегию мо-
дерна, они были доступны для социальной коммуникации и активно взаимодей-
ствовали с представителями своей и более молодых возрастных когорт, то те-
перь они закрываются в позиции избранных. 

В случае перехода в андеграунд модернизатор перемещается в противопо-
ложный квадрант, реализуя стратегию ухода. Однако это уже выбор отдельной 
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личности, не поколения. Основная часть бывших модернизаторов-«хранителей» 
остается в элите, становясь непобежденными. 

Именно бывшие модернизаторы, ставшие непобежденными, начинают 
строить «стеклянный потолок», охраняя и мифологизируя свои заслуги. В от-
ношении них у толпы может быть только одна позиция – преклонения. 

«Предатели» – другие бывшие модернисты, перешедшие к реализации страте-
гии малых дел. В целом их устраивает политическое устройство, которое позволи-
ло им добиться жизненных успехов. Они будут осуществлять постепенные не-
большие реформы в разных областях, будь то совершенствование хозяйственного 
механизма, внедрение хозрасчета, развитие предпринимательства или ликвидация 
естественных монополий… Часть из них будет поддерживать строительство «стек-
лянного потолка», позволяющего блокировать проникновение в элиту чуждых эле-
ментов. Однако многие из «предателей» будут опекать молодых практиков, песто-
вать и выделять их. Некоторые старые практики – бывшие модернизаторы – ис-
кренне озабочены поиском и подготовкой новых молодых, перспективных, гото-
вых осуществить новую модернизацию общества, кадров. Однако поиск этот, как и 
подготовка, ведется в рамках той самой системы официоза и работы социальных 
фильтров, которая была когда-то создана (или изменена) самими модернизаторами, 
в эпоху прежнего передела власти. В результате эта система пропускает в элиту 
только таких же, как они, ценностно-ориентированных практиков. 

2. Поколение непобежденных. Возможности для смены стратегий этого по-
коления весьма ограниченны. Во-первых, они прорываются в элиту поодиноч-
ке, и каждый раз это – индивидуальный успех, который не может быть скопи-
рован другими. Во-вторых, в отличие от модернистов, у героев-одиночек име-
ется четкое понимание негативных ценностей – т. е. того, что «я не люблю», 
того, что отвергается; но нет позитивной программы. 

Важно отличать героев-одиночек, реализующих данную стратегию смоло-
ду, от непобежденных, которые стали таковыми в результате жизненного пора-
жения, уже оказавшись в элите. Непобежденные особо не собираются менять 
мир, ограничиваясь его критикой, в то время как герои-одиночки, регулярно 
сталкиваясь со «стеклянным потолком», вынуждены искать пути его обхода. 
В этом случае для них возможны всего лишь два варианта. Первый – движение 
в противоположную сторону от этого препятствия, переход в андеграунд, тене-
вую экономику, что фактически означает принятие стратегии ухода. Второй – 
пытаться пробить «стеклянный потолок» с помощью тех или иных «заговоров», 
что требует определенной способности к мимикрии и конспирации. 

В случае отсутствия крупных изменений в политическом устройстве герои-
одиночки, прорвавшись в элиту, постепенно превращаются в непобежденных, 
охраняя свою избранность. Кроме того, в этой поколенческой динамике сущест-
вует еще вариант ухода – либо как прорыв на Запад, либо (что реже) как станов-
ление авторитетной фигуры андеграунда. Сравнительная редкость ухода связана 
прежде всего с различным ощущением времени – для героев-одиночек оказаться 
вне настоящего во многом означает полный отказ от претензий на свою сего-
дняшнюю избранность, а это уже сродни и отказу от желания попасть в элиту. 

3. Поколение ухода. В этом поколении по мере его взросления тоже появ-
ляются свои «хранители» и «предатели». Поколенческая динамика здесь в чем-
то симметрично-зеркальна поколению модернистов – в случае успеха и проры-
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ва в элиту андеграундные гуру становятся непобежденными, перемещаясь 
вправо, во второй квадрант карты стратегий. И хотя они остаются первыми сре-
ди равных для своих – для тех, с кем когда-то начинали, одновременно они пе-
реходят в разряд избранных для всех остальных. Естественно, что прорыв в 
элиту в таком случае происходит на основе символического капитала: через 
науку, культуру, участие в работе массмедиа. 

«Предательство» среди уходящих тоже имеет место в случае успеха. Одна-
ко оно совершается на базе приобретения преимущественно экономического и, 
сравнительно редко, политического капитала. Бывшие теневики и нонконфор-
мисты, заработав деньги, появляются на светских тусовках, рассказывают о 
своих успехах в гламурных официозных деловых журналах и «эффективно» 
взаимодействуют с исполнительной властью. Такая жизненная траектория мно-
гократно – в частности, на примере поколения беби-бумеров – фиксировалась в 
западной литературе. Бывшие хиппи и рокеры вполне успешно вписываются в 
бизнес, а при желании – и в политическую культуру. 

Тем не менее стоит подчеркнуть различие траекторий уходящих, ставших 
«сытыми предателями», и практиков. Уходящие не проходят школы мелкого 
служения, они практически никогда не работают клерками. Если они приходят 
в исполнительную власть, то это уже уровень политики, позволяющей прини-
мать самостоятельные решения. В результате у них есть представление об ос-
нованиях мира, и их политические ходы отличаются от традиций практиков. 
Указанное различие может порождать конфликты, причем, учитывая отчасти 
прозападные симпатии бывших уходящих, такие, по сути, внутрипоколенческие 
конфликты различных стратегий часто рассматриваются как стычки между про-
западными либералами и патриотическими государственниками. 

4. Поколение практиков. Это поколение, как и поколение героев-одиночек, 
замкнуто преимущественно само на себя. Их взросление сопровождается про-
движением по карьерной лестнице в рамках официоза; постепенно они приобре-
тают все больший экономический и политический капитал, естественным обра-
зом занимая элитарные позиции. Практиков отличает стремление к конкретному 
знанию, к деталям; принципиальных внутрипоколенческих конфликтов (как и у 
поколения героев-одиночек) между ними не возникает – если, конечно, не проис-
ходит перетряски всего социального устройства. В последнем случае часть прак-
тиков принимает новые правила игры, оставаясь в элите, в то время как другая 
часть, участвовавшая в поддержании «стеклянного потолка» особенно активно и 
занимавшая охранительные позиции, выпадает из элиты. При этом практики не 
переходят на позиции героев-одиночек или уходящих – они остаются теми же, 
спускаясь на несколько социальных статусов вниз по иерархической лестнице. 

Межпоколенческая динамика. Революции и реформы 
По-видимому, нормальным ходом истории является чередование в элите поколе-
ний модернистов и практиков. Модернисты пытаются радикально улучшить со-
циальное устройство общества, они создают новые социальные лифты, улучшая 
систему образования, изменяя систему организации НИОКР и общих взаимодей-
ствий между образованием, наукой, производством. Это дополняется острыми 
дискуссиями о переосмыслении исторического опыта, о роли и месте страны в 
мире и т. д. Между модернистами разных поколений могут возникать острые 
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конфликты, связанные с осуждением старых средств реализации стратегии; в 
этом отношении новое поколение модерна противостоит как старому поколению, 
так и своим ровесникам-практикам. Последние всегда выступают за постепенные, 
поэтапные изменения, что не без оснований воспринимается новыми модерни-
стами как приспособленчество. В этом, собственно, и состоят обычные историче-
ские конфликты – новое поколение модернистов приходит с программой реформ 
и конфликтует со старыми модернистами и практиками всех возрастов. 

По мере смены поколений и взросления новых модернистов в элите увели-
чивается количество сторонников малых дел. Часть новых социальных лифтов 
ликвидируется, в отношении традиционных социальных фильтров вводятся 
процедуры, которые делают их работу более жесткой. Увеличивается степень 
регламентации как экономического, так и символического производства благ. 
Если одновременно с этим существенная часть поколения модернистов выво-
дится из состава официальной элиты и, потерпев поражение, оказывается в по-
ложении непобежденных, то начинается строительство «стеклянного потолка». 

В отличие от нормального хода реформ, революции возникают тогда, когда 
количество уходящих и героев-одиночек становится статистически значимым; 
возможно, правильнее сказать – большинством. До поры до времени их поглоща-
ет андеграунд. Однако это уже не отдельные кружки аутсайдеров, а довольно 
развитые социальные сети, с ясной системой опознавания «свой – чужой» и отра-
ботанными средствами предупреждения об опасности. Революция начинается 
тогда, когда андеграунд находит своих союзников в официальной элите. И когда 
происходит объединение части людей, придерживающихся стратегии модерна, с 
людьми, придерживающимися стратегии ухода, «стеклянный потолок» рассыпа-
ется. Вчерашние парии оказываются объектом повышенного интереса СМИ, на-
чинается недолгое противостояние элиты и контрэлиты, в котором элита быстро 
проигрывает. Она не в силах ничего противопоставить новым идеям, от которых 
ее защищал раньше тот самый «стеклянный потолок», а силовое решение про-
блемы исключено: оно было возможно в самом начале существования подполья, 
но не тогда, когда бывшие «свои» объединились с «этими». 

В то же время революции и реформы не возникают просто потому, что со-
зрело новое поколение. Напротив, новое поколение требуется (и побеждает в 
определенный момент) потому, что прежняя управленческая культура, прежние 
этические и эстетические ценности приводят экономику к кризису. 

Реконструкция прошлого  
Историю недавнего прошлого можно представить как реконструкцию жизни и 
деятельности различных поколений. В связи с этим здесь весьма схематично 
проводится ретроспектива по следующим реперным точкам анализа: 

центральная проблема, в отношении которой формировались внутрипоко-
ленческие и межпоколенческие конфликты и которая предопределила 
дальнейшую траекторию социального движения различных поколений; 
основные механизмы приобретения капитала и соответственно механизмы 
рекрутирования элиты; 
взаимосвязи между механизмами приобретения капитала и социально-
экономическим развитием; 
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механизмы возникновения (разрушения) «стеклянного потолка» и разрывов 
в социальных коммуникациях; 
наличие (отсутствие) культурного и научного андеграунда и уход в эмиграцию. 

«Оттепель» (1953–1968) 
Центральным событием «оттепели» явилась смерть И. Сталина и последовав-
шая за этим переоценка периода 1930–1940-х годов. В элите в это время доми-
нируют два поколения модернистов: 

Военное поколение – родившиеся в 1910-е годы и до 1925–1930 гг. Цен-
тральным событием их жизни, по-видимому, была Вторая мировая война; 
победа и надежды 1945 г. Ужасы войны, дегуманизация, которая имела ме-
сто во всех воюющих странах, вновь поставила вопрос многих военных по-
колений – как совместить пережитый опыт с мирной жизнью, с лживостью 
и несправедливостью социального устройства; 
Поколение «шестидесятников» – родившихся после 1925 г. и примерно до 
1941 гг. Именно для них центральной проблемой стала переоценка ценно-
стей и поиск способов преодоления сталинского наследия в политике, эко-
номике, культуре. 
Между этими двумя поколениями не было острого конфликта, тем более 

что переоценку личности Сталина и его режима военное поколение начало еще 
до его смерти. Это было естественным следствием размышлений о «войне и 
мире». Собственно, ликвидация Л.П. Берии, ХХ съезд коммунистической пар-
тии, постепенная реабилитация репрессированных была начата именно воен-
ным поколением, «шестидесятники» включились в этот процесс позже. Поэто-
му и первоначальные фильтры прохождения в элиту сохраняли свое значение: 

получение среднего и высшего образования, приобретение символического 
капитала; 
служба в Вооруженных силах (что было особенно важно для выходцев из 
деревень и национальных окраин); 
работа на вновь создаваемых предприятиях, которые строились не только в 
Европейской части СССР, но и на Урале, в Сибири, на Дальнем Востоке. 
Это открывало широкие возможности для получения как экономического 
капитала (опыта топ-менеджера), так и капитала политического (работники 
уровня начальника цеха были уже «номенклатурой»). 
Тем не менее проблема отношения к культу личности и его последствиям 

военным поколением и «шестидесятниками» решалась по-разному. Для начала 
отметим то, в чем оба поколения совпали, – это в осуждении массового террора. 
Между «сталинскими соколами», военным поколением и «шестидесятниками» 
был заключен негласный гражданский мир. Этот мир никогда не был легализо-
ван – и вследствие этого, по сути, он был нелегитимен, несправедлив, несмотря 
на процессы реабилитации репрессированных. Отсутствие легитимности делало 
негласный гражданский мир неустойчивым – большая часть политической и 
силовой элиты, причастная к организации террора, постоянно ощущала себя в 
опасности. И таковая, с их точки зрения, возникала каждый раз, когда «шести-
десятники» начинали говорить о «палачах и жертвах»: память о судьбе Ягоды, 
Ежова и Берии была достаточно свежа. 
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Насколько эта ситуация была неустойчивой, показали, в частности, новочер-
касские события, где элита без колебаний приняла решение о терроре, слухи о 
котором моментально распространились по СССР. Тем не менее цепной реакции 
массового насилия за этим не последовало, хотя легко представить, какой про-
цесс очередной «Промышленной партии» возник бы в подобном случае в начале 
1930-х. Дела советских диссидентов второй половины 1960-х годов на этом фоне 
можно признать своего рода компромиссными, их осуждение поддерживало не 
только военное поколение, но и часть «шестидесятников», уже попавших в элиту. 

Основной же конфликт возник из-за существенных нюансов в ответах на 
центральную проблему поколения. «Шестидесятники» раскололись на демокра-
тов – тех, кто считал необходимым возврат через ленинские нормы к «истинной 
демократии», в сущности, западного образца; и прагматиков – они считали ре-
формы, осуществленные Н. Хрущевым, вполне достаточными для того, чтобы 
обеспечить развитие страны. Последних поддерживало и военное поколение, 
считавшее демократов нарушителями общественного консенсуса, и практики, 
которые вполне справедливо считали часть административных и экономиче-
ских реформ Хрущева противоречивыми и мешающими эффективной работе 
хозяйственного механизма. Естественно, что дополнительным фронтом этого 
конфликта был и неизлечимый идеализм в отношениях демократов к Западу на 
фоне Карибского кризиса и начавшейся войны во Вьетнаме. 

Учитывая все это, поражение «демократических шестидесятников» было 
предрешено, в элите их было явное меньшинство. Результатом стал их сдвиг в по-
зицию непобежденных, в то время как победившие оппоненты с энтузиазмом на-
чали заниматься малыми делами: это и и косыгинская реформа 1965 г., и строи-
тельство новых городов для освоения удаленных природных ресурсов, и перево-
оружение армии и флота, и продолжение реализации самых крупных и наукоем-
ких российских проектов, начатых модернистами, – космического и атомного. 

В то же время негласный гражданский мир, заключенный «шестидесятника-
ми» и военным поколением, имел неожиданные побочные долгосрочные послед-
ствия. Дело в том, что сталинский режим предусматривал постоянную ротацию 
элиты через механизм репрессий. Физическое уничтожение части людей, имев-
ших высокие социальные статусы, обеспечивало не только быстрый подъем но-
вых претендентов, но и отсутствие в таком социуме статусной контрэлиты. 

Ликвидация сталинской машины репрессий и заключение негласного граж-
данского мира одновременно ликвидировали и основной механизм ротации. Наря-
ду с расширением социальных фильтров – ростом удельного веса людей с высшим 
образованием, созданием новых НИИ, вузов, строительством новых предприятий и 
новых городов – все это вначале привело к резкому количественному росту элиты. 
Никаких «застойных» явлений в данный период, естественно, не наблюдалось, и 
можно предположить, что со временем в советском обществе возникло бы откры-
тое обсуждение выработки ненасильственных механизмов ротации. 

Однако отсутствие легитимации гражданского мира вело к постоянному 
«раскачиванию лодки» «шестидесятниками»-демократами. Большая часть то-
гдашней элиты не могла допустить суда общества над собой; более того, она не 
видела для этого никаких оснований на фоне победы в войне, реабилитации ре-
прессированных, покорения космоса, существенного роста благосостояния со-
ветских людей… Никто не считал себя виновным ни в терроре, ни в травле ина-
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комыслящих. Результатом стали «мягкие» репрессии – запрет на занятие руко-
водящих должностей, цензура, наконец, уголовное преследование, включающее 
не только заключение в тюрьмы и лагеря, но и высылку из столиц «на поселе-
ние». Ответом на такие репрессии стала постепенная радикализация – количе-
ственный рост диссидентского движения, начало эмиграции на Запад, появле-
ние подполья. При этом подполье тогда имело преимущественно политический 
характер, следует отличать его от более позднего (и массового) андеграунда. 

Представители поколения «шестидесятников» все больше и дальше расхо-
дились между собой. Возможности публичного диалога по центральной про-
блеме поколения постоянно уменьшались. Точкой, которую, видимо, следует 
считать концом «оттепели», является ввод советских войск в Чехословакию и 
выход восьми диссидентов на Красную площадь с плакатами, осуждающими 
это решение. Причем главным здесь является именно публичный протест дис-
сидентов, а не ввод войск. 

За время, прошедшее после окончания Второй мировой войны, СССР вое-
вал постоянно. До 1968 г. это были блокада Берлина, «подавление мятежа» в 
Венгрии, война с США в Корее, «интернациональная помощь» Кубе, Вьетнаму, 
Египту… Поэтому сами по себе воинские операции за рубежом не были пред-
метом большого общественного резонанса. 1968 г., как дата социальной памяти, 
связан именно с публичным протестом части элиты, своих – опять-таки, ново-
черкасский расстрел оставил по себе куда меньше воспоминаний. При всем со-
чувствии демократов к рабочим они были (и остались) для них чужими, ника-
ких демонстраций элитных слоев у Кремля по поводу расправ над низшими 
стратами советского народа не наблюдалось. Как, опять-таки, не было публич-
ных протестных акций против войны в Афганистане, несмотря на то, что к 
1980 г. андеграунд становится массовым явлением (как это показали похороны 
В. Высоцкого). И это – не случайность: чехи и словаки были –  свои; западные, 
афганцы (как и арабы, африканцы, вьетнамцы) – чужие. 

События 1968 г. имели огромное символическое значение для СССР. С од-
ной стороны, это был шок для модернистов и практиков – открытое противостоя-
ние проводимому курсу означало, что, несмотря на все достижения «оттепели», 
на весь рост народного благосостояния, «эти» не только не угомонились, но «со-
всем обнаглели». Стало быть, мероприятия по увеличению объема политических 
свобод, созданию новых «социальных лифтов» не только не дали желаемого ре-
зультата, но и принесли полностью противоположные. С этого момента деятель-
ность, связанная с модернизацией политического устройства, сворачивается. 

С другой стороны, события 1968 г. убедили многих демократов-«шести-
десятников», что строй нереформируем. В конце концов, восьмерка отважных в 
1968 г. всего лишь реализовывала свои конституционные права, в частности право 
на свободу митингов и шествий, публичного выражения своего мнения. Расправа 
над ними показала, что маски сброшены, сталинизм торжествует. Так произошел 
разрыв коммуникации внутри одного поколения «шестидесятников», а заодно и 
была утрачена возможность коммуникации со следующими поколениями «семиде-
сяхнутых», поколениями героев-одиночек и уходящих. Элита замкнулась сама на 
себя, возможности обсуждения справедливости и эффективности социального уст-
ройства в легальном, официальном пространстве были надолго исключены (вплоть 
до конца 1980-х, пока не ушла из жизни большая часть бывших «палачей»). 
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С этого момента активизируется возведение «стеклянного потолка». Он 
строится, как уже говорилось, двумя совершенно различными социальными 
группами, которые, однако, принадлежали к одной возрастной когорте. 

Практики обычно создают массу формальных и неформальных процедур, 
позволяющих провести проверку на лояльность к правящей элите. Так это было 
и в конце 1960-х. А. Битов как-то назвал такие процедуры системой постоянных 
и непрерывных унижений. В социальной реальности у всех этих регламентов, 
действительно весьма унизительных для людей, располагавших символическим 
капиталом, была другая цель – указать социальным акторам их место, нейтра-
лизовать их возможности влияния на ядро социума. Для этого применялась 
масса инструментов: от необходимости участия в постоянных комсомольских, 
партийных и профсоюзных собраниях до субботников и осенней помощи селу, 
так что компетентностный статус уничтожался на фоне мифического общест-
венного. Характеристика «хороший ученый, но плохой общественник»5 полно-
стью закрывала возможности для прохождения в следующую социальную стра-
ту. У советского человека тогда была масса важнейших социальных функций, 
неисполнение которых фиксировалось в его личном деле. Необходимо было 
стоять на учете: паспортном, воинском, профсоюзном; участвовать в очередях – 
на жилье, машину, гараж, садовый участок; иметь больничную карточку (исто-
рию болезни), трудовую книжку; быть членом обществ Красного Креста, Защи-
ты мира, Охраны памятников, Охраны природы… При этом каждая из испол-
няемых социальных функций могла оказаться в конечном счете более важной, 
чем компетентностный статус субъекта при рассмотрении вопроса о выделении 
ему материальных благ или назначении его на более высокую должность. 

В конечном счете большая часть инициативной компетентностной деятель-
ности сводилась практиками к презираемому понятию «самодеятельность», 
противопоставляемому уважаемому понятию «профессионализм». Ученый, ко-
торый работал над монографией, не включенной в план издательства, не говоря 
уже о писателях, поэтах, художниках, – мог оказаться «тунеядцем». 

Непобежденные отвечали примерно тем же – созданием ритуалов, позво-
ляющих проводить проверку и опознание «свой – чужой». Однако если в случае 
с практиками регламенты являются во многом формализованными и требуют 
соблюдения внешних приличий, то ритуалы непобежденных являются весьма 
изощренными и направлены на формирование определенного образа мыслей. 
Регламенты практиков были (и есть) легальны, официальны, по этим правилам 
должна была жить вся страна, соответственно, они были призваны воспитывать 
лояльность как у ядра социума, так и у элиты. Отсюда – тупость и унизитель-
ность этих процедур. Ритуалы непобежденных были (и есть) призваны воспи-
тывать верность своему лидеру (лидерам), они предназначались для избранных, 
которых милостиво «допускали в круг». Эти ритуалы не могли быть легализо-
ваны по определению, поскольку были направлены на формирование лояльно-
сти к отдельным лидерам замкнутых групп. 

                                                
5 Другой вариант – «хороший специалист, но плохой человек»; человеческое приравнивалось к 
общественному. Так, на комсомольских и партийных собраниях зачастую обсуждался моральный 
облик отдельных коммунистов и комсомольцев. Член партии, обвиненный в супружеской измене, 
мог быть лишен возможности дальнейшего карьерного роста, как потерявший моральный облик. 
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К концу 1960-х – началу 1970-х годов именно по таким сектантским при-
знакам начинает функционировать большое количество самых различных 
«кружков» – от научных школ и клубов директоров до «московских кухонь», 
клубов самодеятельной песни и объединений художников. Внутри каждого та-
кого «кружка» существовала достаточно строгая иерархия, определенная лиде-
рами, которые принадлежали к поколению «шестидесятников». Чтобы попасть 
в этот круг, младшим требовалось пройти через долгий путь ученичества и ус-
воения ритуалов, по ходу которого воспитывалась лояльность к лидерам. 

Уже к концу 1960-х годов система «кухонь» и научных школ «шестидесят-
ников» работала не менее эффективно, чем система партийных и комсомоль-
ских собраний. Человек, не принадлежавший к тому или иному «кружку», ока-
зывался чужим для всех, его символический капитал, если он подтверждался 
степенями, званиями, правительственными наградами, мог быть в какой-то сте-
пени признан (в зависимости от несения им общественных обязанностей и де-
монстрации лояльности) отдельными практиками, но не непобежденными. Учи-
тывая же то обстоятельство, что непобежденные, принадлежавшие к поколению 
«шестидесятников», оставались для практиков экспертами, попасть в элиту чу-
жак не мог никогда. Ему «перекрывали кислород» с двух сторон – если он не 
демонстрировал должной лояльности строю, это делали практики; если он не 
был членом «кружка», это делали непобежденные. 

«Стеклянный потолок» к концу 1960-х годов был сформирован, причем са-
мым старшим «шестидесятникам» в это время исполняется примерно сорок 
пять лет. Им оставалось не менее двадцати лет активной деятельности, причем 
они были полностью защищены от конкуренции со стороны более молодых по-
колений. И это, естественно, не могло не привести к социальному застою и 
принятию иррациональных экономических решений. 

«Застой» (1969–1984) 
В этом периоде доминируют два поколения: 

Герои-одиночки, примерно 1950–1965 гг. рождения. Центральным пережи-
ванием, объединяющим это поколение, является поражение модерна. Однако 
это не было связано с каким-то конкретным событием, у каждого человека, 
принадлежавшего к этой социальной группе, был свой собственный случай, 
раскрывший ему глаза на происходящее. Проблема, которую решало (и ре-
шает до сих пор) это поколение, – как выстоять в борьбе с антигуманным, 
неправильным социальным устройством, с «совком», с «диким капитализ-
мом», с системой за победу своих личных, субъективных ценностей… Это 
устройство сломало их отцов в начале 1970-х годов (и продолжает ломать до 
сих пор, в первом десятилетии ХХI в., теперь уже их самих). 
Поколение ухода, примерно 1958–1970 гг. рождения. Здесь также не было 
какого-то одного конкретного события. Например, часть этой социальной 
группы выделяет в качестве такового войну в Афганистане, часть – сбитый 
в 1983 г. южнокорейский «Боинг», некоторые – прочитанный в самиздате 
«Архипелаг ГУЛаг»… Во многом указанные ответы, как мне кажется, да-
вались моими собеседниками «задним числом». Центральной проблемой 
этого поколения является поиск способа жизни в полностью фальшивом 
социальном устройстве. Новый же способ жизни должен был позволить ис-
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пользовать доступные ресурсы при одновременном отсутствии каких-либо 
обязательств перед данным социумом. 
Именно эти поколения и их конфликт с практиками определили дух времени 
«застоя». Однако кроме них следует выделить еще две социальные группы: 
«Запоздавшие шестидесятники» (1940–1949 гг. рождения, термин предло-
жен писателем Е. Поповым). Центральное событие у них то же, что и у 
обычных «шестидесятников» – смерть Сталина и трансформация советской 
демократии. Однако этому поколению уже пришлось столкнуться со «стек-
лянным потолком», и их первоначальная установка на прогресс, модерни-
зацию социального устройства во многом сменилась на негативное месси-
анство, отвращение к общепринятым правилам и ценностям. Их жизненная 
стратегия после 1970 г. уже ничем не отличается от стратегии героев-
одиночек и непобежденных. 
Практики (1950–1970 гг. рождения). Они решали ту же проблему пораже-
ния модерна конца 1960-х, но их решение было противоположно ответу ге-
роев-одиночек: они стали искренними сторонниками правильного социаль-
ного устройства. В какой-то мере они снисходительно относились и к ста-
линскому режиму, который позволил решить проблему технологической и 
военной модернизации страны («Сталин – эффективный менеджер»)6. При-
соединяясь к «шестидесятникам», ставшим прагматиками, они совместно 
защищали ценности порядка, полностью усвоив негативный опыт «оттепе-
ли»: если «этим» позволить, «они развалят страну»7. 
Период «застоя», где номинально доминировали практики, сохранявшие 

контроль над большей частью всех ресурсов – политических, экономических, 
символических, характеризовался острым межпоколенческим конфликтом. Но-
вых практиков, которых зачастую называли «молодыми стариками», не особо 
отличали от «шестидесятников». Степень остроты конфликта менялась в зави-
симости от поколений – от сочувствия и жалости к «шестидесятникам» у «запо-
здавших» к разочарованию и ненависти у героев-одиночек. Что же до поколе-
ния ухода, то здесь уже не различали ни «шестидесятников», ни сталинистов, 
господствовал тезис: «Людям после сорока лет нельзя верить в принципе». 

В условиях «стеклянного потолка» привычные социальные фильтры пре-
кращают выполнять свою обычную роль уже к середине 1970-х. Примерно с 
этого времени в вузы идут уже не для получения новых знаний и приобретения 
символического капитала, но чтобы не служить в Вооруженных силах (или – 
женский вариант – выйти замуж за статусного жениха); армия рассматривается 
как вычеркнутые из жизни два года. Работа на вновь создаваемых в Сибири и на 
Дальнем Востоке предприятиях – социальное поражение, понижение статуса, 
а не приобретение политического и экономического капитала. Горизонтальная 

                                                
6 Часто приводимая ими цитата из У. Черчилля: «Сталин принял страну с сохой, а оставил – с 
атомной бомбой». 
7 Как ни странно, именно это вегетарианское и, в сущности, довольно смирное поколение демо-
кратические публицисты-«шестидесятники» окрестили коммуно-фашистами. Впрочем, к концу 
1980-х, когда запускается в оборот этот термин (наряду с «агрессивно-послушным большинст-
вом») они, как и А. Солженицын, имели уже абсолютно фантастические представления об окру-
жающей их социальной реальности. 
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мобильность резко замедляется; в северные и восточные регионы едут те, кто 
потерпел поражение в борьбе за ресурсы в Центре, на Юге и на Западе СССР; 
другими словами, едут худшие. 

Постепенно в элите начинает доминировать негативный отбор – в нее попа-
дают «такие же, как я, только немного хуже». Именно так работают теперь как 
научные школы, так и творческие объединения – в иерархии качеств на первом 
месте здесь оказывается лояльность к лидеру, на втором – лояльность к самому 
«кружку». Однако и в отношении официальной иерархии дело обстояло лишь 
немногим лучше. Здесь отбирали по признаку лояльности к действующему ре-
жиму социалистической демократии – а стало быть, в элиту могли попасть только 
молодые практики, герои-одиночки не отличались лояльностью ни к лидерам, ни 
к строю – как и уходящие, не признававшие официальных авторитетов. 

Негативный отбор – оборотная сторона того, что социальные фильтры пе-
рестают работать. Компетентность, смелость, готовность терпеть лишения ради 
реализации крупных проектов – все эти качества, необходимые для прохожде-
ния прежних фильтров в 1960-е годы, в 1970-е перестают иметь значение. 

Другим следствием ориентации «шестидесятников» на лояльность был со-
вершенно неожиданный в 1970-е годы рост стукачества, явления, которое, каза-
лось, ушло в прошлое вместе со сталинским режимом. Однако теперь большая 
часть анонимок, сигналов, докладных и прочего шла отнюдь не в КГБ, а в Ко-
митет народного контроля и партийные органы – общественность проявляла 
лояльность к правящему режиму. Но то же самое происходило и во многих 
«кружках», где члены зорко следили друг за другом и постоянно выясняли от-
ношения. Временами это принимало фантасмагорические формы, когда сам 
КГБ оказывался заложником творческих союзов: товарищи требовали принять 
меры по отношению к своим коллегам, которые, по их мнению, проявляли не-
лояльность к социалистической демократии. 

Одновременно с негативным отбором продолжается количественный рост 
элиты (см. табл. 1 и 2).  
Таблица 1. Количество научных сотрудников в 1950–1980-е гг.  

[Народное хозяйство…1985, с. 103] 
 1950 1960 1970 1980 
Всего научных работников (вклю-
чая научно-педагогические кадры 
вузов), тыс. чел. 

162,5 354,2 927,7 1373,3 

Характерное примечание к данной таблице тогдашнего Центрального ста-
тистического управления: «В 1940 г. численность научных работников состав-
ляла 98,3 тыс. человек. В 1984 г. в СССР насчитывалось около 1,5 млн человек, 
или одна четвертая часть всех научных работников мира». 

Понятно, что отдача от советских НИОКР отнюдь не росла такими же тем-
пами, как количество ученых. Экономический рост СССР в 1970-е годы замед-
ляется, а не увеличивается. Можно сказать, что ученые не справились со своей 
задачей обеспечения технического прогресса, и альтернативным источником 
роста экономики стали открытые нефтяные и газовые месторождения Западной 
Сибири и Российского Севера. 
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В принципе, описанная ситуация осознавалась элитой – заклинания об от-
казе от экстенсивного роста и переходе к интенсивным источникам развития 
постоянно произносились партийными бонзами и хозяйственными руководите-
лями. Но любые инновации невозможны без изменения социальной структуры, 
а этого-то практики как раз и не собирались допускать ни в коем случае. При-
вилегированному положению «шестидесятников» ничто не должно было угро-
жать – поэтому, если возникало новое направление НИОКР, для него создавал-
ся новый НИИ, однако старые лаборатории и НИИ не ликвидировались, статус 
бывших «выдающихся ученых» не мог быть понижен. 

В СССР периода «застоя» в НИИ и вузах цвела общественная жизнь. Уче-
ные ездили помогать сельскому хозяйству, убирали улицы, собирали взносы, 
строили гаражи, праздновали дни рождения… Для отчетов о выполнении 
НИОКР брались данные старых отчетов, немного обновлялись – и все это шло в 
профильное министерство или Академию наук. 

С другой стороны, чтобы заниматься собственно наукой, в НИИ организо-
вывались самодеятельные семинары. Иногда они были подпольными, если дело 
касалось общественных дисциплин. Как правило, такие семинары, как и собст-
венно дискуссии, инициативный поиск, никак не вписывались в структуру то-
гдашнего научного процесса. 

Но то же самое происходило и в промышленности, где был принят курс на 
концентрацию производства и создание производственных объединений. 

При этом, по данным ЦСУ СССР, число производственных и научно-
производственных объединений, комбинатов и предприятий, состоящих на са-
мостоятельном балансе (включая предприятия, подчиненные производствен-
ным и научно-производственным объединениям), по отдельным отраслям в 
1984 г. составляло 45 539 [Народное хозяйство… 1985, с. 128]. То есть в целом 
количество предприятий выросло примерно в два раза (если пересчитать по 
численности занятых исходя из некоего усредненного производственного объе-
динения, получим, что в 1970 г. на самостоятельном балансе было 23 016 пред-
приятий). В результате в 1970-е годы имели место два процесса: 
Таблица 2. Число производственных и научно-производственных  объединений 

в 1970–1980 гг. [Народное хозяйство… 1985, с. 128] 
В них производственных еди-
ниц и самостоятельных про-
мышленных предприятий 

Удельный вес ПО и НПО 
во всей промышленности, % 

 Число произ-
водственных  
и научно-
производст-
венных объе-
динений 

Всего В том числе на 
самостоятельном 

балансе 

По объему 
реализованной 
продукции 

По численности 
промышленно-

производственного 
персонала 

1970 608 2 564 1 427 6,7 6,2 
1975 2 314 9 558 4 663 24,4 28,8 
1980 4 083 17 896 7 542 48,2 50,1 

1. Создание производственных объединений, которые в целом значительно 
увеличивали непроизводственные накладные расходы. Это была чисто админи-
стративная, ничего не производящая надстройка, однако с широкими полномо-
чиями, предоставлявшая дополнительные «элитные» рабочие места. 
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2. Строительство новых предприятий. Этот процесс, как и в случае с НИИ, 
не сопровождался ликвидацией старых заводов, так что вместо реконструкции 
последних строились все новые и новые предприятия. 

Уже к середине 1970-х годов трудовые ресурсы СССР и в первую очередь 
РСФСР были исчерпаны. В результате строительства новых заводов при сохра-
нении старых мощностей (а старые предприятия не ликвидировали по тем же 
причинам, что и старые НИИ), постоянно снижались и фондоотдача, и произво-
дительность труда. Зато увеличивалось количество руководящих должностей по 
сравнению с рабочими. 

Официальная, легальная экономика СССР в 1970-е годы внешне станови-
лась все более иррациональной, что явилось результатом деятельности практи-
ков, старательно сохранявших свой благополучный социальный мир. Экзотиче-
ские проекты переустройства природы, связанные со строительством каналов и 
дамб, были лишь верхушкой айсберга. 

Чем дольше существует «стеклянный потолок», тем сильнее деградирует 
официальная элита и тем многочисленнее и авторитетнее становится контрэли-
та. Рост последней идет в 1970-е годы по двум направлениям: 

1) развитие андеграунда, приобретение символического капитала контрэлитой; 
2) рост теневой экономики – и рост экономического капитала, которым 

располагает контрэлита. 
Российский андеграунд к концу 1970-х становится всеобъемлющим. Одним 

из самых ярких примеров, возможно, является творчество В.С. Высоцкого – при 
его жизни в СССР было выпущено две пластинки, стихи же не публиковались 
вовсе. Однако в России не было города с населением более 100 тыс. человек, 
где нельзя было бы найти записей большинства песен Высоцкого. Аналогичная 
ситуация сложилась с творчеством официально запрещенного А. Галича, неиз-
даваемых Ю. Кима, Ю. Визбора и многих, многих других. 

Основная часть андеграунда была не антисоветская, она была не-советская. 
Антисоветской была только очень небольшая часть подполья, связанная с дис-
сидентами и Западом. Не-советские же культура и искусство определялись от-
рицанием социалистического реализма, концепции, которую исчерпывающе 
охарактеризовал в своей старой работе 1950-х годов А. Синявский [Синявский 
1957]. Эта концепция основывалась на вульгарной марксистской схеме соци-
ального развития с передовыми, отстающими и враждебными социальными 
группами; в исторической перспективе передовые побеждают, вселяя в сердца 
читателей/зрителей/слушателей оптимизм и уверенность в светлом завтра. Все, 
что не укладывалось в эту жесткую идеологическую схему (а не укладывалась 
подавляющая часть произведений искусства), не могло увидеть свет. И творить 
в такой однообразной манере, очевидно, могли только практики, заранее рас-
считывавшие на официальное признание и публикации. 

В андеграунде действовало – производило и потребляло культурную и науч-
ную продукцию – огромное количество людей; при этом в начале 1980-х многие 
из них (прежде всего родившиеся после 1960 г.) даже не отдавали себе отчета в 
том, что они занимаются самиздатом и находятся в андеграунде. Термин «самиз-
дат» у них ассоциировался с Солженицыным и «шестидесятниками», он был свя-
зан с политической борьбой. Тиражирование же магнитофонных записей или 
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распечатка с негативов романов «Доктор Живаго» Б. Пастернака и «Мастер и 
Маргарита» М. Булгакова никак с борьбой не увязывались. Между тем роман 
Пастернака был запрещен, и его распространение каралось уголовным заключе-
нием. Но в начале 1980-х самиздат стал нормой, так и не замеченной ни тогдаш-
ней официальной элитой, ни сегодняшней официальной историей. 

В свою очередь, теневая экономика проявляла себя в двух формах: во-
первых, она была связана с официозом («серый» рынок), во-вторых – с андегра-
ундом и подпольным производством («черный» рынок). Распространение за-
прещенной музыки и книжек шло рука об руку с торговлей модной, но дефи-
цитной одеждой и обувью. «Поколение дворников и сторожей» к концу «за-
стоя» располагало весьма существенным экономическим капиталом. На этом 
стоит остановиться подробнее, поскольку именно здесь проходит тонкая грань 
между героями-одиночками, уходящими и непобежденными. 

Поколение, избравшее своей стратегией уход, в материальном отношении в 
среднем жило намного лучше среднего советского человека. В советской эко-
номике, где остро ощущался дефицит трудовых ресурсов и в принципе отсутст-
вовало понятие «гастарбайтер», приходилось доплачивать за непрестижность 
профессий. Так, дворники получали служебное жилье, прописку в столичных 
городах и зарплату (если работник брал полторы-две ставки или расширял зону 
обслуживания), превосходящую зарплату инженера, преподавателя в вузе или 
младшего научного сотрудника в НИИ. При этом большая часть рабочего дня 
была свободной, так что у дворника оставалось достаточно времени для тусовок 
в андеграунде и участия в торгово-обменных операциях. 

Молодые люди с высшим образованием (или незаконченным высшим), вы-
бравшие себе стиль жизни дворников и сторожей, в принципе не могли верить в 
будущее торжество коммунизма. Однако если антисоветской агитацией и распро-
странением самиздата занимался доцент вуза – это могло весьма встревожить и 
партийные органы, и КГБ. В случае же с дворником ситуация выглядела иначе… 

Ситуация на «сером» рынке, где действовали герои-одиночки и «непобежден-
ные», была существенно иной. Денежные потоки здесь отличались на порядок. 
В условиях, когда торговля фондами была запрещена, а производственные планы 
не были сбалансированы со снабжением, на каждом советском предприятии име-
лись так называемые неликвиды (излишки материалов и полуфабрикатов) и неис-
пользующиеся производственные мощности. Организовать массовое подпольное 
производство в этих условиях не представляло особого труда, гораздо сложнее 
было выстроить цепочку сбыта. Необходимо было задействовать транспорт, опто-
вое звено, розницу – и в каждом из звеньев мог оказаться человек, решивший про-
демонстрировать лояльность советскому государству. Но к началу 1980-х годов 
государство данную лояльность оплачивало все хуже. Поэтому существенная 
часть экономики уже находилась «в тени», а большая часть как директорского 
корпуса, так и начальников цехов научилась «договариваться» и «решать вопро-
сы» в рамках административных рынков. Последующие громкие процессы 1980-х 
годов, такие, как «рыбное» дело, «хлопковое» дело, дело директоров крупнейших 
московских гастрономов, были хотя и крупными по масштабам, но достаточно 
обыденными. К концу периода «застоя» как верхушка элиты, так и контрэлита 
были в равной степени убеждены, что в СССР все продается и покупается. 
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Как андеграунд, так и теневая экономика тесно переплетались с полностью 
криминальным, уголовным миром, фактически включая его в себя в качестве 
сравнительно небольшой, но важной части. Уже с середины 1970-х начинается 
эстетизация уголовной романтики, людей, которые могут поставить себя вне 
закона, «волков, на которых идет охота». И здесь оба новых поколения – и ге-
рои-одиночки, и уходящие – смыкаются в своем отношении к нормам права: 
самим им все это соблюдать «западло», однако и законы, и суды, и государство 
в целом можно и нужно использовать против своих врагов. 

К 1985 г. из активной деятельности ушла большая часть военного поколе-
ния, «шестидесятники» стали приближаться к пенсионному возрасту. Контр-
элита, располагавшая к тому времени основным символическим и существен-
ным экономическим капиталом, с отлаженными неформальными коммуника-
циями (через самиздат, через устойчивые связи с Западом), также сформирова-
лась. Предстояла схватка за власть. 

Перестройка как медленная революция (1985–1991) 
Коммунизм, как идеология, в своем советском варианте потерпел поражение 
вместе с завершением «оттепели», когда была предпринята последняя попытка 
модернизации социального устройства. Но разрыв общественных коммуника-
ций и отсутствие обсуждения основных проблем СССР в «официозе», и прежде 
всего – в легальных СМИ, создавали иллюзию, что «дело Ленина живет и по-
беждает». Большая часть советской элиты, которая в силу своего возраста еще 
должна была помнить 1960-е, продолжала пребывать в этих иллюзиях. Поэтому 
дело не в личности М. Горбачева. Уровень незнания собственной страны среди 
членов ЦК КПСС был примерно одинаковым и приближался к абсолютному. 

Естественно, что «шестидесятники»-демократы начали с того места, где их 
когда-то остановили – с ускорения социально-экономического развития на ос-
нове внедрения достижений научно-технического прогресса и гласности. Но 
страна за 20 лет радикально изменилась. 

Ускорение было невозможно без изменения социальной структуры общест-
ва, ликвидации множества неэффективных предприятий и НИИ. Очевидно, что 
проведение этих мероприятий привело бы к появлению реальной безработицы, 
снижению объемов производства, временному, но существенному ухудшению 
положения населения. С одной стороны, это плохо совмещалось с идеологиче-
скими коммунистическими догмами; с другой – так или иначе потребовало бы 
применения насилия со стороны политического руководства страны. И в любом 
случае ускорение было несовместимо с гласностью. 

Гласность была мероприятием по преодолению коммуникационного разры-
ва, возвратом к традиционным ценностям «шестидесятников»-демократов. Одна-
ко в данном случае элита не учла, да и не могла учесть, что основная, большая 
часть символического капитала уже находится в руках контрэлиты, и эта послед-
няя абсолютно нелояльна не только по отношению к трупу коммунистической 
идеологии, но и к самому государству – СССР. Практически во всех СМИ нача-
лось систематическое разрушение основ социалистической демократии (в данном 
случае понимаемой как способ рекрутирования элиты через коммунистическую 
номенклатуру) вместе с отрицанием прав «официоза» на господство. 
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Последним поворотным пунктом в этой революционной трагикомедии, по-
видимому, была XIX партконференция, где Горбачев пытался направить события 
по «китайскому» варианту. Фактически имел место торг с первыми секретарями 
областей, краев и республик: вы допускаете в СССР капитализм с советской спе-
цификой и легализуете теневую экономику (собственно, последнее уже происхо-
дило с помощью закона о кооперации), но сохраняете политическую власть. Деле-
гаты-практики не собирались одобрять потерю элитой экономического капитала и 
выступили против, надеясь сохранить и то и другое. В очередной раз проигрываю-
щие демократы во главе с Горбачевым стали угрожать практикам выборами. Но 
партийная элита решила, что выборы – пустая угроза, и согласились на них пойти. 

В результате был проведен съезд народных депутатов, на который попали 
уже не только «шестидесятники» из разных поколенческих союзов, но и герои-
одиночки. После этого процесс разрушения «стеклянного потолка» остановить 
было уже невозможно. 

На уличных митингах происходило братание «шестидесятников»-демократов с 
поколением ухода: андеграунд становился «официозом». Контрэлита всегда пред-
ставляет собой симбиоз крайне разнородных социальных групп, которые объеди-
няет только одно – желание стать элитой и выгнать «тех» с насиженных мест. Пе-
рестройка представляла собой союз разных поколений против практиков, но если 
бы «шестидесятники» хоть немного представляли себе, с кем они объединились и 
что их ждет уже в ближайшем будущем… Впрочем, социальные группы, участ-
вующие в революциях, никогда не понимают целей своих союзников. 

«Шестидесятники»-демократы, которые вернулись во время перестройки в 
официальную элиту, продолжали решать задачи своего поколения. В 1968 г., ко-
гда их «прервали», они мечтали о социализме с человеческим лицом. В 1988 г. они 
пытались строить то же самое, в политике допуская существование альтернатив-
ных КПСС общественных движений, ослабляя цензуру, а в экономике – развивая 
социалистический рынок с помощью кооперации и трех моделей хозяйственного 
расчета. Однако к тому времени деятели андеграунда приравняли коммунизм к 
фашизму, а акторы теневой экономики осознали, что то, за что раньше сажали, 
теперь называется эффективным менеджментом. Старые правила и нормы, кото-
рые формально никто не отменял, перестали действовать, и уже к концу 1980-х 
официальная элита в глазах «ядра социума» полностью потеряла легитимность. 

С точки зрения поколенческой динамики перестройка выглядит именно как 
революция: насильственный захват (точнее, перехват) власти контрэлитой вопреки 
действовавшей тогда брежневской конституции, нормам Уголовного кодекса, на-
прямую запрещавшего спекуляцию. Место практиков в политической элите заняли 
герои-одиночки, которые доминировали в этом процессе: новое поколение победи-
ло. Демократы-«шестидесятники» сыграли роль дымовой завесы – они продолжали 
говорить об общечеловеческих ценностях, о модернизации общества… Явно про-
вокационным был поднимавшийся именно «шестидесятниками»-демократами во-
прос о привилегиях, которыми пользовалась тогдашняя формальная элита. «Ядро 
социума» позитивно реагировало на эти лозунги, однако поколение героев-
одиночек и не помышляло о модерне или тем более уравнивании себя с толпой. 

Наивные надежды ученых и специалистов оборонки, привыкших считать 
себя элитой, интеллигенцией и ожидавших, что их компетентностный капитал 
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будет востребован пришедшей к власти контрэлитой, оказались обмануты ло-
зунгами постаревших «шестидесятников»-демократов. Прорвавшееся в элиту 
поколение героев-одиночек вместе с частью непобежденных8 и не собиралось 
модернизировать Россию. Это поколение собиралось ее делить. 

Впрочем, стоит сделать важную оговорку: к концу 1980-х годов за лояль-
ность к государству рабочих и крестьян уже совсем перестали платить, в то 
время как нелояльные (кооператоры, индивидуалы, деятели андеграунда) стали 
получать несравнимые с учеными доходы. Так что симпатии интеллигенции к 
контрэлите имели под собой и корыстные основания… 

«Холодная» гражданская война (лихие 1990-е, 1992–2004) 
1990-е годы проходят под знаком доминирования все тех же поколений –  геро-
ев-одиночек и ухода, которые сформировались в годы «застоя». Стареющее по-
коление «шестидесятников», широко представленное в составе Верховного Со-
вета, пыталось оказывать слабое сопротивление: наиболее яркой попыткой стал 
1993 г. После штурма  Белого дома «шестидесятники»-демократы, как социаль-
ная группа, перестают существовать. Вместе с ними из общественной коммуни-
кации уходит и смешной вопрос о привилегиях. 

Социализм, как известно, нужно строить, а капитализм достаточно разрешить. 
В условиях, когда о модернизации общества никто и не думал, достаточно было 
отпустить цены и ликвидировать органы государственного управления экономи-
кой. Основная часть вертикальных коммуникаций, связанных с работой отраслей, 
в рамках которых функционировали не только административные рынки, но и ру-
тины планирования, ценообразования, соблюдения всевозможных технических 
регламентов, циклы «фундаментальные исследования – НИОКР – опытный обра-
зец – опытное производство – массовое производство», оказалась ликвидирована. 
Вместо экономического капитала, который представляли собой как предприятия, 
так и их руководители, остались бесхозные ресурсы, которые теперь можно и 
нужно было приватизировать. За них и началась гражданская война. 

Сутью гражданской войны является вооруженное насилие, систематически 
осуществляемое различными социальными группами как по отношению к «яд-
ру социума» (если только по отношению к нему, то война превращается в тер-
рор), так и друг к другу. Основными воюющими сторонами оказались поколе-
ние героев-одиночек, на стороне которых по большей части выступала как го-
сударственная машина, так и криминальный мир, и поколение практиков – 
бывшая элита, сохранявшая формальное право распоряжения ресурсами и так-
же имевшая влияние на силовые структуры. 

Следует сразу же оговориться, что герои-одиночки воевали не только с 
практиками, но и друг с другом. В силу представлений о собственной избранно-
сти им очень трудно признавать наличие символического капитала у своих кол-
лег и конкурентов. Они – максимально разобщенная социальная группа. Но на 
их стороне была поддержка федеральной власти; кроме того, они были попро-
сту более компетентны, поэтому большая часть ресурсов была приватизирова-

                                                
8 Каковыми, например, были Б. Ельцин, А. Яковлев и многие другие деятели той эпохи. 
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на9 именно ими. Кроме того, именно поколение героев-одиночек разрушило 
негласное соглашение элиты о неприменении террора: оно начало широко ис-
пользовать заказные убийства, стрелки, рэкет, откаты… Практики только учи-
лись у них, постепенно отвыкая от своих «совковых» привычек, в разнообразии 
применяемых средств они значительно уступали своим конкурентам.  

Важно отметить, что насилие применялось именно систематически, хотя в 
силу своего мировоззрения жертв системы герои-одиночки никогда не согла-
сятся с этим. Они были «камикадзе», «спасали Россию» и конечно же «удержа-
ли страну на грани гражданской войны». Хотя достаточно было сравнить коли-
чество вооруженных людей на улицах и в общественных местах в 1970-е и 
1990-е годы, посмотреть на железные двери, решетки на первых этажах жилых 
домов, прислушаться к возникавшим то здесь, то там перестрелкам… 

Во время гражданской войны образование не котируется. В первой половине 
1990-х упал конкурс на поступление практически во все вузы. Однако новым хо-
зяевам жизни требуется легализация – отсюда постепенный рост спроса на людей 
с экономическими и юридическими дипломами. Немного иначе дело обстоит со 
службой в Вооруженных силах – с одной стороны, молодежь всячески пытается 
от нее откосить, с другой – растет потребность частных структур в людях, имею-
щих боевой опыт, умеющих применять оружие и планировать тактические опе-
рации (как по обороне, так и по захвату). В связи с этим возникает амбивалент-
ность – с подачи властолюбивых «камикадзе» военное сословие и «менты» по-
прежнему имеют один из самых низких профессиональных социальных статусов, 
но работа в многочисленных службах охраны уважается и приветствуется. 

Это двойственное отношение легко объяснимо – милиция и Вооруженные 
силы презираются, так как выполняют задачи обеспечения безопасности толпы, 
того самого бывшего «совка», российского народа. А спецслужбы и охранные 
агентства делают то же самое в отношении избранных, тех самых «камикадзе», 
это теперь – «наши». 

Как и в любой гражданской войне, соперничающие социальные группы ищут 
помощи в зарубежных странах, призывая их к интервенции. В данном случае ге-
рои-одиночки и бывшая контрэлита в целом рассматривали себя как ставленни-
ков Запада, выполнявших цивилизационную миссию в отношении «диких сов-
ков». Практикам рассчитывать было особо не на кого, хотя попытки сохранения 
СНГ, создания различных ЕврАзЭСов были их способом хоть как-то повлиять на 
внешнюю политику. В связи с этим отчасти можно согласиться с тезисом, что в 
1990-е годы в России был установлен оккупационный режим: Россия вплоть до 
1996 г. полностью двигалась в фарватере США. Но тогда это отражало общее 
мнение и пришедшей к власти элиты, и многих в контрэлите: раз мы хотим при-
соединиться к западному миру, то нужно делать так, как они скажут10. 
                                                
9 В 1990-е годы термин «приватизация» никогда не использовался ее основными участниками. При 
встречах между собой деятели нынешнего капиталистического истеблишмента никогда не спраши-
вали: «Что тебе удалось приватизировать?», но вежливо интересовались: «Сколько украл?» 
10 При этом отдавать иностранцам экономические ресурсы, которые стали бы контролироваться 
мировой элитой и превратились бы в соответствующий транснациональный капитал, никто не 
собирался – в отличие от бывших соседей по соцлагерю. Несмотря на все преклонение перед За-
падом, герои-одиночки не собирались отдавать ему то, что по праву считали своим. В этом смыс-
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Особым сюжетом 1990-х годов, существенно повлиявшим на ход граждан-
ской войны, придав ей отчасти открытый, горячий характер, является Чечня. 
Само по себе влияние этнического фактора ничего не меняет в рассмотренной 
ранее карте стратегий. В случае репрессированных народов11 стратегия ухода 
формируется немного раньше, и именно ее и стали реализовывать пришедшие к 
власти в республиках национальные элиты. 

Уходящие открыто провозглашают свои принципы, радикально отличаю-
щиеся от действующего социального устройства. Все, кто им не следует, – враг. 
Поэтому так легко находит общий язык большая часть националистов на терри-
тории бывшего СССР. Казалось бы, где Чечня, а где – Прибалтика… но попыт-
ка любой российской территории, решившей выделиться из России и создать 
свою квазигосударственность, была бы поддержана новоиспеченными респуб-
ликами. Это вполне логично в рамках реализуемой стратегии противостояния 
фальшивой общности – русскоговорящему большинству, которое должно быть 
ликвидировано тем или иным способом. 

Если уходящим в силу исторических причин удается победить, они восста-
навливают ретрорежимы, основанные на «голосе крови и веры», «истинные». 
В истории человечества такому распределению власти наиболее всего соответ-
ствует рабовладельческая демократия, предполагающая деление людей на на-
стоящих, то есть своих по крови и вере, и не-граждан. Такие режимы являются 
весьма устойчивыми при наличии ресурса рабов – людей, так или иначе пора-
женных в правах. Другим вариантом является выстраивание уникального пра-
вового режима – разного рода офшоров, – позволяющего эксплуатировать (от-
мывать) потоки ресурсов из разных стран мира. Естественно, существование 
таких особых географических зон требует поддержки спонсоров, ориентации на 
различные полюса силы. Для героев-одиночек в целом такие режимы вполне 
привлекательны, поскольку предоставляют возможности для вывода и после-
дующей легализации экономического капитала на Западе. Положение соотече-
ственников их мало смущает: «Если им там не нравится, пусть переезжают в 
Россию». Поэтому новые чеченские рабовладельцы12, как и прибалтийские эт-
нократы, получили поддержку у части демократической российской элиты. 

                                                                                                                           
ле они были не меньшие патриоты, чем их оппоненты-практики; отсюда в целом расхожая харак-
теристика новой российской демократии как оккупационного режима и ликвидационной комис-
сии несправедлива и напоминает байку о том, как Октябрьскую революцию 1917 г. завезла в Рос-
сию германская разведка, доставив Ленина в Петербург в опломбированном вагоне. 
11 Для уходящих вообще характерен поиск своих национальных корней – это один из способов их 
позиционирования в качестве ущемленного в правах меньшинства и обоснования собственных 
моральных прав на отказ от социальных обязанностей с одновременным требованием для себя 
различных привилегий. В этом отношении вновь появившиеся в России казаки ничем не отлича-
ются от евреев, а татары – от украинцев или грузин. Их всех объединяет убеждение, что по отно-
шению к ним русские осуществляли геноцид, голодомор и т.д. (при этом не важно, когда это бы-
ло – 500 лет назад или 70). Поскольку уходящие ведут свою пропаганду открыто, им необходимо 
обосновать свое право на нелояльность. 
12 Естественно, кражи людей, рабский труд и пытки осуществлялись чеченской элитой не только в 
отношении русскоговорящих, но и собственно этнических чеченцев. Как уже указывалось, этнический 
фактор не играет главной роли при определении стратегии поведения различных социальных групп. 



П.А. Ореховский 
 

 

62 

Поколение уходящих ориентировано на прошлое, но прошлое мифологизи-
рованное и идеализированное. Поскольку это поколение всегда формируется в 
ситуации поражения, которая, в свою очередь, предопределяет негативное мес-
сианство, это поражение необходимо объяснить. Согласно данной логике по-
нятно, что их победил сильный, коварный и ужасный враг-людоед, который 
систематически уничтожал их язык, культуру, не давал развиваться экономике 
и прочая, прочая… Теперь этот враг побежден, а стало быть, нужно устроить 
суд над прошлым, процесс, подобный Нюрнбергскому. Это – способ привести 
нацию к покаянию, очищению и единению, поэтому суды над стариками в При-
балтике, строительство памятников Бандере на Украине, процесс над В. Яру-
зельским в Польше также осуществляются согласно этой логике. И они демон-
стрируют тот вариант развития событий, который имел бы место, если бы в хо-
де перестройки и гражданской войны в 1990-х годах в России победили бы не 
разобщенные, но харизматичные герои-одиночки, а сплоченные уходящие. Они, 
несомненно, довели бы демократизацию и либерализацию до логического кон-
ца13, о котором сейчас тоскуют истинные демократы. 

Логика войны – это захват и контроль территорий и вытеснение с них против-
ника. Приватизация шла неравномерно. Относительно долго сохранялся «красный 
пояс» – регионы, где контроль за собственностью оставался за бывшей элитой, 
которая поддерживала необходимый политический альянс с губернаторами. 

К 1996-му, году выборов президента, политическая ситуация в России суще-
ственно обострилась. Поколение практиков было готово к тому, чтобы взять ре-
ванш – иллюзий у «ядра социума» в отношении целей команды реформаторов не 
оставалось, складывающееся распределение власти никого не устраивало, на вы-
борах в Государственную Думу «Демвыбор России» потерпел сокрушительное 
поражение. Почувствовав угрозу, поколения героев-одиночек, ухода и отдельные 
оставшиеся в элите «шестидесятники»-демократы объединили свой уменьшив-
шийся, но все еще весьма значительный символический капитал. Все это было 

                                                
13 Ставшее «официозом» и получившее желанный политический и экономический капитал, рос-
сийское поколение ухода практически перестало отличаться от героев-одиночек. Однако в отно-
шении символического капитала это поколение продолжает дистанцироваться от своих старших 
братьев и уже имеет молодых продолжателей, перерабатывающих их проекты в нынешний гла-
мур. В 1990-х годах быстро стали популярными казачьи и белогвардейские мундиры, масонские 
ложи и дворянские собрания, рисование генеалогических древ… В «нулевых» годах начинают 
сниматься «исторические» фильмы, например недавний «Адмирал». В фильме показан персонаж, 
не имеющий ничего общего с реальным Колчаком, который своими массовыми порками и кара-
тельными экспедициями довел Сибирь, сначала поддержавшую «белых», до массовых восстаний. 
Другая часть российских уходящих разрабатывает теории «славянского арийства» и тоже имеет 
своих последователей в лице сегодняшних ДПНИ и скинхедов. Видимо, необходимо признать, 
что опасения старых «шестидесятников»-модернистов и практиков относительно того, что «если 
эти победят, то страна развалится», были вполне обоснованны. Во всяком случае, представление 
о том, что в Великой Отечественной войне мы победили исключительно потому, что Жуков и ему 
подобные  «завалили окопы немцев трупами российских солдат» (что отчасти имело место в слу-
чае этого конкретного мифологизированного военачальника, в отличие, скажем, от Конева или 
Рокоссовского), сейчас весьма распространено. Теперь уже достаточно легко представить себе 
судебный процесс, где человеколюбивые уходящие, последовательные демократы  и либералы 
судили бы военное поколение за то, что они слишком жестоко вели войну, погубив неоправданно 
много жизней своих солдат (или – частный случай – не сдали немцам Ленинград).  
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брошено на запугивание «ядра социума» под лозунгом борьбы с наступающим 
коммуно-фашизмом. Практикам тогда нечего было противопоставить этому: у 
КПРФ, которую они в то время поддерживали, старый символический капитал 
был растрачен еще в годы перестройки, а новый не был накоплен. В результате 
большую часть народного недовольства «капитализировать» им так и не удалось. 

После победы Ельцина на выборах 1996 г. в России сложилась совершенно 
вырожденная социальная структура. Политологи назвали ее семибанкирщиной, 
но здесь-то как раз и не было ничего вырожденного: группы банкиров и вла-
дельцев основных предприятий сырьевых отраслей как раз и сформировались в 
результате дележа страны, они стали каркасом будущей российской капитали-
стической «номенклатуры». Вырожденным был класс так называемых «челно-
ков», мелких торговцев, количество которых, по-видимому, исчислялось двумя 
десятками миллионов человек (вместе с семьями). Существовал этот класс поч-
ти исключительно за счет завышенного курса рубля, поддерживавшегося рос-
том внешней задолженности России. Во многом эти люди числили себя успеш-
ными предпринимателями и, в отличие от «совков»-бюджетников, они вполне 
адаптировались к новым условиям и приветствовали рыночную экономику. 

А у бюджетников дела обстояли совсем плохо. Мало того что уровень их 
зарплаты постоянно отставал от доходов занятых в коммерческом секторе, так 
выплату этой зарплаты еще и регулярно задерживали. Люди, занятые в производ-
стве человеческого капитала – учителя, врачи, преподаватели вузов, ученые, – все 
больше и больше маргинализировались. Открытие частных школ, больниц, вузов, 
где можно было получать гораздо более высокие доходы, обучая детей нувори-
шей и ухаживая за состоятельными пациентами, постепенно привело к утрате 
профессиональной этики. Все это стимулировало развитие репетиторства, разно-
го рода платных услуг или, как минимум, к сознательному сокращению затрат 
времени преподавателей при работе со студентами, что в реальности снижало 
качество обучения; но в тогдашних отчетах, как и в нынешней рейтинговой сис-
теме оценок успеваемости, это никак не фиксировалось. Все это вело к разруше-
нию системы воспроизводства символического капитала, особенно в провинции. 
В последней субъекты, контролирующие экономический (предприниматели) и 
политический (власть) капитал, в процессе принятия решений постепенно пере-
стали считаться с мнением символических авторитетов (интеллигенции), что в 
1980-е годы трудно было себе представить. С другой стороны, все больше симво-
лический капитал начинают контролировать представители духовенства – в пер-
вую очередь, православия, но вместе с ним – и других конфессий. Соответствен-
но возрастает и статус, и количество духовных лиц. 

Жить в долг бесконечно невозможно, поэтому падение курса рубля было 
неизбежно. Герои-одиночки в результате запутанной истории, в которой заодно, 
похоже, были сворованы какие-то кредиты МВФ, довели дело еще и до дефол-
та. Было зафиксировано беспрецедентное разовое сокращение реальных дохо-
дов населения – около 40%. Однако никаких взрывов народного возмущения 
это не вызвало: остатки бывшей элиты были политически недееспособны, дру-
гой контрэлиты не существовало, поэтому все обошлось потерями политиче-
ского и экономического капитала для отдельных персон. Наиболее существен-
ным политическим результатом дефолта стало значительное усиление позиций 
практиков в правительстве и регионах. Экономические же результаты были на-
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много важнее – класс «челноков» исчез, многие несостоявшиеся торгаши вер-
нулись на производство. В результате импортозамещения начали восстанавли-
ваться доходы, но теперь уже на принципиально другой основе – страна пере-
стала жить в долг; напротив, стала возвращать деньги иностранным кредито-
рам. Но как следствие, Россия стала меньше зависеть от Запада… а Запад начал 
войну с Югославией, что произвело шоковое впечатление на большую часть 
российской элиты. Многими были сделаны выводы о том, что Россия – сле-
дующая на очереди. Последующие «бархатно-оранжево-цветочные» революции 
вполне вписывались в этот сценарий, вызывая весьма нервную реакцию у гос-
подствующего класса: легко просматривался сценарий увода сырьевых пред-
приятий под международный контроль при посредничестве реформаторов-
коллаборационистов. Память о последствиях курса внешней политики Шевар-
надзе – Козырева была еще слишком свежа. Это предопределило те требования, 
которые предъявлялись к кадровому резерву: теперь гражданские лица на пер-
вые роли уже не годились. Кадровым военным элита не доверяла, оставались 
МВД и спецслужбы. Так на первые роли и вышли «питерские чекисты». 

Новая интрига развернулась к концу 1999 г., когда старое поколение практи-
ков дистанцировалось от коммунистов и смогло организовать новую политиче-
скую силу (ОВР). Герои-одиночки почувствовали угрозу сразу же. В отличие от 
прежнего варианта коммуно-фашизма к новой политической силе примкнула и 
часть «своих». Рассчитывать на то, что этому поколению политиков-одиночек ко-
гда-нибудь удастся объединиться вокруг любого лидера14, не приходилось. В ре-
зультате был создан неожиданный встречный проект, во многом повторяющий 
«ОВР», – «Единство». При рыхлой внутренней организационной структуре, кото-
рая позволяла интегрировать и практиков, и небольшое число героев-одиночек, 
идеологически этот проект был позиционирован как нормальный капитализм про-
тив «дикого капитализма» правых и государственного социализма «ОВР». 

Нормальный капитализм» порождал две надежды – во-первых, на оконча-
ние «холодной» гражданской войны, во-вторых, на модернизацию страны. Пре-
дыдущая история показала, что, когда политический и экономический капитал 
сосредотачиваются в основном у героев-одиночек, война не заканчивается ни-
когда. У «правых сил» уже не оставалось шансов на победу после 1996 г. 

В отношении же модернизации было понятно, что государственный социа-
лизм – другой, смягченный вариант российского прошлого, что подтверждалось 
фамилиями политиков-«практиков». Поэтому победил, казалось бы, очевидный 
политический муляж – «Единство», партия, которая была заточена под одного 
героя-одиночку – В. Путина. 

В целом ожидания, связанные с этой конструкцией, реализовались. Так, 
был консолидирован господствующий класс и закончена гражданская война 
(знаковым событием здесь явилось объединение «Единства» и «ОВР»), отдель-

                                                
14 Непринципиально, кого – Г. Явлинского, Е. Гайдара, А. Чубайса, Б. Березовского, С. Глазьева, 
Б. Немцова, погибшего А. Лебедя, В. Путина, М. Ходорковского, И. Хакамады, А. Илларионова, 
М. Леонтьева, М. Хазина, С. Кириенко – список можно продолжать. Все они – яркие личности 
одного поколения избранных, однако рядом с собой они готовы терпеть только практиков. Их 
объединение в команду невозможно не из-за политических взглядов – в разные годы они так или 
иначе сотрудничали друг с другом, – но из-за общей поколенческой динамики: внутрипоколенче-
ские союзы в поколении одиночек – только временное явление.  



Поколенческая динамика и новейшая история… 
 

 

65 

ные непримиримые были изгнаны за рубеж. Дело Ходорковского было показа-
тельным процессом: семибанкирщина-«номенклатура» почти не выступала в 
его защиту. Наконец, и остальные герои-одиночки, располагавшие большими 
капиталами, примирились со своим положением в новой иерархии. 

Другим важнейшим достижением стало утверждение новой системы соци-
альных статусов, ее легитимация в глазах социума. Принципиально важно в 
этом отношении, что вновь утвердившаяся элита располагает существенным 
символическим капиталом, и альтернативных социальных групп, сопоставимых 
с ней по размеру этого капитала, в России сейчас нет. Не осталось даже тени 
бывшего андеграунда. 

В сущности, единственная из поставленных задач, которую так и не уда-
лось решить новой элите, – это легитимация нового социального устройства 
России на Западе. Но как оказалось, невозможно совместить внутреннюю и 
внешнюю легитимацию: либо, по мнению населения, оккупационный режим и 
продолжение гражданской войны, либо – гражданский мир, но – не та с точки 
зрения Запада демократия. Иными словами, невозможно защищать право рос-
сийских собственников на исключительную эксплуатацию богатых российских 
ресурсов – и получить одобрение такой защиты на Западе. 

* * * 
Если предложенная модель и реконструкция прошлого верны хотя бы в 

своих основных чертах, то предлагаемая карта стратегий поколений может быть 
весьма полезной для диагностики социальной динамики. Изучение последней 
является необходимым элементом социального проектирования, которое сооб-
щает свои смыслы отдельным историческим отрезкам. 

Кроме того, поиск такого распределения власти, которое обеспечивает ро-
тацию элиты и условия для экономического и технического прогресса, – цен-
тральная проблема больших социальных проектов. К сожалению, такая пробле-
ма в России не только не решена, но и не является актуальной для сегодняшней 
отечественной элиты. 
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