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Аннотация

Рецензия посвящена коллективной монографии «Жизнь в пустоте: антропологические 
очерки социального пространства за пределами властного регулирования», написанной 
Л.Е. Бляхером, К.В. Григоричевым и А.В. Ковалевским. Эмпирической основой книги стали 
многолетние экспедиции авторов. Авторы монографии не просто приводят обширный  
и достаточно экзотический материал, но выходят на значимые теоретические выводы, 
вводящие материал в крайне интересный контекст, образуемый работами Дж. Скот-
та. В монографии во многих аспектах характеризуется социум, находящийся за краем 
ойкумены.

Ключевые слова: социальное пространство, пространственное сжатие, «социальная 
пустота», периферия власти, Сибирь

Книгу стоит читать. Обычно рецензии заканчивают этим утверждением, однако 
здесь лучше с него начать: внешне периферийная тематика и территория иссле-
дования заставляют задуматься о многих вопросах, и читать ее стоит не  только 
узким исследователями Восточной Сибири или, допустим, социологам. По боль-
шому счету, книга о (бес)пределах властных структур и о механизмах власти.  

Статья поступила в редакцию в марте 2025 г. 
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Напрашивается параллель о том, как в психиатрических больницах собирались 
знания по человеческой психике. Так и здесь (практически в таежной гетерото-
пии) в наблюдении работы явно не совсем «нормальных» (с точки зрения привы-
чек большинства) механизмов властных, экономических и социальных отношений 
становится понятнее принцип работы механизмов «большого» общества.

Материал книги «Жизнь в пустоте: антропологические очерки социально-
го пространства за пределами властного регулирования» не только дает пищу 
для размышлений о высокой теории, но необычайно любопытен сам по себе  
[Бляхер и др. 2024]. Многолетние исследования, во время которых он был собран, 
проводились в местах, куда «не очень-то и дойдешь». Поэтому для большинства 
читателей книга будет единственной возможностью узнать, «что там» – на рубеже 
российской ойкумены, на границе более-менее заселенных и хоть как-то «циви-
лизованных» районов с «внутренним морем» практически ненаселенной терри-
тории. Пространства где-то там, еще дальше от р. Лены, по которой проходили 
экспедиции авторов, можно было бы назвать пустыми, однако вынесенная в на-
звание книги фраза про «жизнь в пустоте», на самом деле, не совсем адекватна 
содержанию: изученные места далеко не пусты. Здесь, на пределе «цивилизации», 
авторы нашли отнюдь не «безмолвие», но некую, скажем так, форму жизни наших 
сограждан и соотечественников. Не все из них сохранили паспорта, а кто-то, види-
мо, не  совсем в ладах с законом, но это вполне устойчивый, по мнению авторов, 
способ существования. На протяжении нескольких экспедиций авторы изучали 
таежные сообщества в верховьях р. Лены, неожиданно возникающие там, где на 
карте жилье не обозначено. В реальности там стоят молочные фермы и  коттед-
жи, лесопилки и солнечные электростанции, и при всем этом хозяйстве – рабочие 
поселки на сотни, а то и тысячи человек. Здесь встречаются постоянные жители 
и  вахтовики, сезонные и временные рабочие, внешние «хозяева» и  высокопостав-
ленные охотники со сложными системами хозяйственных и  человеческих отноше-
ний между собой и с «внешним» государством. 

Авторы рассматривают изучаемые общества как типичные для определенно-
го рода локаций – для зоны на пределе, на фронтире государственной власти. Здесь 
не то чтобы не было официальной власти совсем, и назвать эти места «затерянным 
миром» совершенно нельзя. Это, безусловно, территория Российской Федерации, 
и в каких-то определенных случаях (довольно неочевидных) здесь появляются по-
лиция, рыбоохрана и представители еще каких-то инстанций. Отсюда в «большой 
мир» поставляются ресурсы – лес и даже молоко; а из «большого мира» сюда при-
езжают разные типы потребителей таежной рекреации. Эти рекреанты, в числе 
прочего, диктуют спрос на определенные образцы деревянного зодчества: любите-
ли традиционной культуры будут сильно разочарованы, увидев в этой глуши ско-
рее воссозданные декорации фильмов об американском фронтире, нежели какие-
то образцы сибирских традиций (впрочем, нельзя ли считать сибирской традицией 
попытку воссоздать фронтир? Но это уже другая история). 

Авторы точно и тщательно описывают путевые впечатления, но тем и ценна эта 
книга, что в отличие от многочисленных описаний путешествий куда-нибудь в  «бе-
лое безмолвие» Севера и «дебри Амазонки», яркие и местами смачные описания не 
идут сами по себе, но практически всегда выводят на аналитические обобщения, 
причем сразу в нескольких направлениях. Это и социальные иерархии, и «карьерные 
траектории» людей, попавших в разного рода трудные ситуации (от пострадавших 
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от наводнения в Тулуне до женщин, освобождающихся из мест лишения свободы), 
это и замечательное само по себе сопоставление ритмов рек и  сухопутных дорог. 

Но самое интересное – это все же описание особого типа общества, причем не 
специфически российского. Во всяком случае, авторы смело проводят параллель 
между таежными заимками и горной Зомией Дж. Скотта [Scott 2009] – и,  кажется, 
не зря. Речь идет о зоне разрежения (но не до полного исчезновения) государствен-
ной власти – о территории, где властям уже накладно создавать и поддерживать 
полный спектр государственных институтов, однако это пространство еще не по-
теряно. Именно на этом пределе создаются специфические институты, которым, 
по гипотезе авторов, как бы делегируется государственная власть в части под-
держания здесь минимального порядка и «призрения» нуждающихся. Это  важ-
но и  неожиданно: на пределе ойкумены создаются какие-то полуавтономные 
структуры, выстраивающие с «большой» властью некие сложные отношения, но 
отнюдь не полностью нелегальные и криминализованные структуры, как можно 
было бы предположить. Но не такую ли роль выполняли исстари казаки и  дру-
гие специфические социальные группы, поселяемые по окраинам государств, 
контролировать которые полностью власти не были в состоянии – от российских 
казаков до каких-нибудь сербских крайн? Не такими ли были «суперорганиза-
ции» в колонизуемых крупными империями новых землях – от полуавтономных 
строгановских вотчин до Компании Гудзонова залива и Русско-Американской,  
и от Ост-Индской компании до Главного управления Севморпути и Дальстроя 
(последние две структуры, конечно, не были частными, но пользовались какой-то 
удивительной для сталинского времени автономией)? В этот ряд не слишком-то 
вписывается милая сердцу авторам Зомия – но много ли мы, честно говоря, знаем 
о Зомии? Феномен «таежных баронов», хозяев территории, детально описанных 
авторами, уже вызвал споры среди первых читателей: мол, герои ли это фронтира 
или гнусные эксплуататоры? Но мало кто обратил внимание на встроенность этого 
типажа в пограничную, асимптотически (как говорят математики) приближающу-
юся к пустоте, но  так в  ней и не растворяющуюся структуру власти. 

На самом же деле, здесь наблюдается новый тип территории – рядоположен-
ный таким структурным элементам пространства страны, как столица, глубинка, 
периферия, пограничье. Здесь точно не пограничье (нет «заграницы»), и  здесь 
слишком дико (и слишком часто постреливают буквально) для сонной глубинки. 
Конечно же, это не периферия, а если и периферия, то какая-то особая, сверх-
дальняя, почти невидимая из центра (и уж точно невидимая для статистики, о чем 
многократно упоминают авторы). И это вроде бы не классический фронтир, ибо 
он  должен бы быть более «златокипящим» и буйным, хотя что-то фронтирное 
в  этих местах, безусловно, можно обнаружить. Не так ли было и на тех старых 
(казачьих, староверческих, ковбойских) фронтирах –неоднозначно и неромантич-
но, а  отнюдь не так, как потом стали рисовать в романтических произведениях?  
Авторы и сами, кажется, немного опьянены фронтирной романтикой свободы. 
Но не она ли и вела авторов – то сквозь мошку, то, невзирая на замерзающую 
(кажется, вместе с ногами) реку, – в самое «сердце тьмы» в сибирском вариан-
те? Не  сквозь нее ли в беспаспортных обитателях таежных заимок авторы видят 
свободолюбивых жителей сибирской Зомии? Нельзя сказать, что эта романтика 
не  просочилась и  на страницы книги, но – если честно – можно ли спокойно пи-
сать о таких местах? 
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Сам материал сложно ввести в научные рамки, однако авторы берутся за него, 
и хочется провести параллель с самой территорией – вполне справляются с его 
освоением, разметкой и «цивилизацией» этого дикого материала. В этом книга 
получалась прямо-таки очень сибирская: пионерная работа, начинаемая чуть ли  
не буквально у «первопроходческих» костров, идет упрямо и по-своему, и в итоге 
дает вполне мирового масштаба результаты.
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Abstract

This review discusses the collective monograph “Life in the Void: Anthropological Essays 
on Social Space Beyond Governmental Regulation” by L.E. Blyakher, K.V. Grigorichev,  
and A.V. Kovalevsky. The empirical foundation of the book is the authors’ long-term expeditions 
to the region. As the reviewer demonstrates, the authors not only provide extensive and exotic 
material but also develop significant theoretical conclusions, placing the findings within 
an engaging context informed by the works of James Scott. The monograph presents not  
only ethnographic sketches but rather a society existing at the edge of the Ecumene.

The article was received in May 2025.
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