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Аннотация

Целью данной статьи является концептуализация категории поколенческой ситуации.  
Ее  эмпирическая апробация проводится в ходе биографического исследования в глу-
бинке старого Русского Севера. Ее главный вопрос: почему молодежь активно уез-
жает из  мест, где предки жили веками? Необходимость такой концептуализации 
вытекает из  ограничений категории поколения, определяемого в качестве возрастной ко-
горты, которая сформировалась под влиянием общих исторических событий и процессов.  
Поколение является одним из многих факторов, формирующих локальную ситуацию 
(наряду с  возрастом, слоем, профессией, гендером, типом населенного пункта и т. д.).  
В данном эмпирическом исследовании выявляется роль фактора поколения в ситуации 
принятия миграционного решения после завершения обучения в малых населенных пунк- 
тах Севера. В выборку вошли, с одной стороны, современные молодые жители малых на-
селенных пунктов, а с другой  – представители старших поколений, вспоминающие себя  
в биографическом интервью в ситуации жизненного перекрестка после школы. Как пока-
зало исследование, фактор поколения во многом объясняет различия в моделях миграцион-
ного поведения. Он формирует оптику, посредством которой оцениваются постоянные 
условия существования в родных местах, удерживающие людей на месте, выталкивающие  
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или создающие эффект притяжения иных мест. Миграционные стратегии современной 
молодежи из малых населенных пунктов старого Русского Севера вытекают из специфи-
ческой поколенческой ситуации, основными элементами которой являются формирова-
ние глобальной виртуальной реальности, общества потребления, новой трудовой этики; 
введение ЕГЭ; отмена разрешительной прописки и другие. Эти факторы порождают 
революцию притязаний, формирующую новую оптику, которая радикально меняет опре-
деление устойчивых факторов локальной ситуации (климата, условий труда и быта  
и т. д.) и стимулирует миграционные устремления.

Ключевые слова: глубинка, депопуляция, жизненная колея, миграция, поколение, поколен-
ческая ситуация, Русский Север, социальный серфинг

Категория поколения как инструмент эмпирического исследования не имеет од-
нозначного способа ее операционализации и корректируется, уточняется приме-
нительно к целям и задачам конкретного исследования. В нашем исследовании 
процессов опустынивания северной глубинки используется вспомогательная кате-
гория поколенческой ситуации. Она позволяет локализовать «поколение», обычно 
описываемое как возрастная когорта национального масштаба, до уровня инди-
видуальных поколенческих ситуаций жителей малых населенных пунктов старо-
го Русского Севера1. Люди разных поколений сравниваются в общей ситуации 
альтернативы уехать или остаться после окончания школы. Сравнение глубинных 
биографических интервью показывает, что одни и те же объективные факторы 
(климат, условия труда и быта) приобретают существенно разный смысл, будучи 
погруженными в контекст (дух) времени. То, что было удовлетворительным для 
молодежи 1960–1970-х гг., стало неприемлемым для поколения зуммеров, оказав-
шихся на том же жизненном перекрестке в конце второго десятилетия XXI в.

Северная глубинка как социальная проблема

Основная объяснительная модель социологии миграций состоит в том, что суще-
ствует баланс объективных факторов (преимущественно экономических и полити-
ческих) притяжения и выталкивания [Everett 1966], и сдвиг баланса в ту или иную 
сторону определяет направление миграции. Однако если посмотреть на миграцию 
в одном и том же регионе в контексте истории, то эта модель уже не кажется столь 
очевидной.

Веками притяжение старого Русского Севера превышало силы выталкивания. 
Здесь формировались условия социальной самореализации, которые были огра-
ничены в других регионах страны; государство, заинтересованное в освоении Се-
вера, привлекало сюда население и принуждением, и материальными стимулами. 
Однако постепенно баланс стал нарушаться, а в 1990-е гг. от него остались лишь 

1 Это издавна освоенные районы Европейского Севера, которые существенно отличаются от районов Край-
него Севера и районов, освоенных в более поздние периоды истории (см. историографический обзор категории  
в [Ильин 2019а].
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воспоминания. Жизнь на Севере, сохранив все обусловленные природой минусы, 
потеряла былые преимущества. В результате, с одной стороны, люди, чьи предки 
жили тут веками, начали уезжать в более благоприятные для жизни места, с дру-
гой – сюда почти перестали приезжать на заработки из других регионов, а те, кто 
когда-то приехал, стремятся уехать (см. [Ильин 2019а; Ильин 2019b; Ильин 2020]).

Выталкивает не только Север, но и его глубинка. Это слово широко распро-
странено в обыденной речи, однако в науке не обрело статуса категории. Возника-
ет парадокс: социальный феномен есть, проблема есть, а категории нет. В данном 
исследовании «глубинка» понимается как часть социализированного географиче-
ского пространства, мимо которой проходят потоки основных социальных ресур-
сов (финансовых, материальных, информационных, человеческих), что порождает 
застойный, а нередко и деградирующий образ жизни; «глубинка» – это малые на-
селенные пункты2, удаленные от центров экономической, культурной и админи-
стративно-политической жизни [Ильин 2010; Ильин 2012]. В результате возникает 
наложение друг на друга двух зон социального выталкивания – Севера и глубинки. 
Вследствие такой реконфигурации социального пространства России в северной 
глубинке образуется зона социального опустынивания, когда пустеют малые насе-
ленные пункты, свертывается экономическая деятельность, деградирует социаль-
ная и транспортная инфраструктура. При этом нередко трудно отделить причину 
от следствия.

Баланс факторов выталкивания, удержания и притяжения не сводится к со-
циально-экономической ситуации: в различные исторические эпохи одни и те же 
факторы действуют по-разному. Основная объяснительная гипотеза состоит в том, 
что баланс факторов действует через призму поколения, которое локализуется, 
сегментируется в плоскости не только времени, но и пространства.

Категория поколения

Категория поколения, с одной стороны, пользуется большой популярностью  
и в науке, и в публицистике, и в литературе. С другой стороны, ее содержание 
и смысл далеки от однозначности, что в существенной мере связано с масшта-
бом объектов, к которым она применяется [Дубин 2002; Семенова 2001; Семено-
ва  2005]. К. Фостер пишет: «<…> поиск научного определения “поколения” похож 
на попытку удержать горсть песка: чем сильнее сжимаешь крошечные песчинки, 
тем больше они сопротивляются, ускользая сквозь пальцы». Исследователи реша-
ют проблему расплывчатости категории поколения двояким путем: либо понимая 
его фактически как синоним «когорты», либо разрабатывают более точное рабо-
чее определение [Foster 2013, p. 11]. Эти методологические проблемы являются 
причиной того, что потенциал этой социологической категории и аналитического 
принципа недоиспользован [Edmunds, Turner 2002, р. 2; Foster 2013, р. 12].

Первый уровень – семья и род. В славянских языках слово «поколение» про-
исходит от «колена», под которым понимается совокупность родственников, име-

2 Категория «малые населенные пункты» имеет относительный характер и варьируется от страны к стране,  
не имеет официального статуса. В РФ есть официальное понятие малого города, под которым понимается насе-
ленный пункт с численностью населения менее 50 тыс. чел.
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ющих общего предка, род, племя. В нем содержится и ось времени – например  
«в третьем колене». На этом уровне категория поколения используется для обо-
значения сосуществующих «колен»: бабушек/дедушек, родителей и детей. В этом 
смысле слово «поколение» используется как в обыденном языке, так и в литера-
туре, и в науке: «старшее и младшее поколения семьи». На этом уровне категория 
обладает высокой степенью точности. В социальных науках «поколение» исполь-
зовалось для описания структуры семьи и рода [Menand 2021].

В литературе грань между индивидуальным и социальным размывается  
в категории типа: автор пишет о единичных героях, подразумевая, что они пред-
ставляют более или менее распространенные типы. Тема «отцов и детей» красной  
нитью проходит через литературу XIX–XX вв. (в обостренной форме ее предложил  
И.С. Тургенев в романе «Отцы и дети»). Помимо этого, категория поколения явля-
ется линзой, которой активно пользовались Э. Хемингуэй и Э.-М. Ремарк.

Категория поколения использовалась историками политики, философии, ли-
тературы и искусства, когда они хотели подчеркнуть различия между деятелями, 
сформировавшимися в разные исторические эпохи [Jaeger 1985, pр. 274–278].  
Как  правило, она охватывала только конкретную социальную группу или со-
общество. «Печально я гляжу на наше поколенье», – писал М.Ю. Лермонтов.  
И вряд ли кому-то кажется, что он говорил о всей своей возрастной когорте, вклю-
чавшей различные слои дворянства, солдат, крестьян, купцов, священнослужите-
лей и т. д. В этом смысле использовал категорию поколения и К. Мангейм, ссылка-
ми на которого начинаются все современные исследования этой темы.

Однако в рамках социально ограниченного объекта всегда само собой под-
разумевалось, что группы и сообщества неоднородны: молодые герои А.С. Гри-
боедова – Чацкий и Молчалин – представляют противоположные типы; револю-
ционерам противостояли их ровесники-жандармы. К. Мангейм отмечал проблемы 
внутренней дифференцированности поколений, где ядро и аутсайдеры могут 
иметь разный исторический опыт [Мангейм 2000, с. 287]. Для объяснения проти-
воречивых тенденций внутри поколения требуется дополнительный социологиче-
ский и социально-исторический анализ, учитывающий классы и социальные слои  
[Jaeger 1985, p. 286]. Все социологические категории, обеспечивающие классифи-
кацию людей (класс, гендер, раса, этничность), грешат тем, что преувеличивают 
гомогенность и недооценивают дифференциацию [Foster 2013, p. 18]. Поколения  – 
это сообщества, объединенные общим опытом (в немецком языке используется 
категория Erfahrungsgemeinschaften – сообщества опыта), однако попытки найти 
общий опыт для целой возрастной когорты проблематичны: есть столица и глу-
бинка, есть фронт и тыл.

Общность пережитых событий не порождает автоматически общность их  
восприятия, оценки и извлеченного опыта. К. Мангейм отмечал вероятность по-
лярно противоположных форм «интеллектуальной и социальной реакции на исто-
рический стимул, который испытали все», когда внутри одного поколения форми-
руются разные, в том числе антагонистические, секции, группы или подразделения 
(units) [Мангейм 2000, с. 36, 39]: так, революция 1917 г. развела россиян по разные 
стороны линии фронтов Гражданской войны.

Дух времени и ментальность, являющиеся важными факторами формирования 
поколения, также подвержены фрагментации. Как отмечал К. Мангейм, они не рас-
пространяются на все общество соответствующего периода [Мангейм 2000, с. 46].  
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Дух времени проходит через дифференцирующий фильтр социальной и идеологи-
ческой структуры каждого общества; в нем формируются разные, часто антагони-
стические «ветры».

Типизация – научная или художественная – чревата мифологизацией, то есть 
процессом предельного упрощения социальной структуры и подмены ее противо-
речивой полифоничности героями, сконструированными художественными или 
научными методами. Так, из художественной типологии вырос миф о «потерянном 
поколении» людей западного мира, искалеченных и сформированных в горниле 
Первой мировой войны; этот вымысел уводил за скобки огромное большинство, 
которое не было на фронте, а тем более на передовой. В СССР была сотворена 
легенда о поколении героев Гражданской войны, одним из наиболее ярких вопло-
щений которого стала повесть Н.А. Островского «Как закалялась сталь». В США 
активисты студенческого движения и хиппи превращались в героев, репрезенти-
рующих все поколение ровесников, хотя большинство из них придерживались 
иных стилей жизни и идеологических ориентаций. В СССР, а затем в Российской 
Федерации усилиями государства был сконструирован миф о ветеранах Великой 
Отечественной войны, в котором под один знаменатель подводится опыт солдата-
пехотинца и штабного генерала, работников тыла и военнопленных. Аналогичным 
образом позже сформировался миф о шестидесятниках, в котором ряд знаковых 
фигур советской интеллигенции используют как героев, представляющих поколе-
ние, хотя требуется очень большая натяжка, чтобы с его помощью охарактеризо-
вать не только всю возрастную когорту, но и интеллигенцию, принадлежавшую к 
ней. Схожие мифы конструируются и в наше время: в политической журналистике 
вошло в оборот понятие «поколение Путина» [Фохт, Арнольд 2018; Elliatt 2019; 
Volkov 2019]. В основе конструирования этой категории лежит идея о том, что факт 
пребывания В.В. Путина на высшем государственном посту более двух десятиле-
тий является событием, формирующим облик поколения как возрастной когорты.

С середины ХХ в. на волне увлечения количественными методами, которые 
в позитивистской традиции рассматривались как атрибут научности, в социоло-
гии восторжествовало демографическое понимание поколения как укрупненной 
возрастной когорты, формативный период которой включает целый исторический 
период и отмечен важными событиями и процессами. «Для социологического 
анализа поколений, сменяющих друг друга, – как отмечал Ю. Левада, – важны-
ми представляются прежде всего временные рамки формирования (социализа-
ции) определенных возрастных групп, которые приходятся на особо значимые, 
переломные периоды» [Левада 2001, с. 8]. Американский Pew Research Center 
работает с категорией «поколенческой когорты» [Dimock 2019], что позволяет 
создавать статистические портреты поколений, в которых выделяются их отличи-
тельные черты, объясняемые через специфические условия формативного пери-
ода. Следует отметить, что статистический подход состоит в том, что событие, 
определяющее специфику поколения, должно быть общеизвестным и «воспри-
ниматься как значимое критической массой представителей данного поколения»  
[Радаев 2019, с. 35], при этом социальные и вкусовые подробности, усложняющие 
картину, выводятся за скобки.

Особенно активно поколенческий анализ используют маркетологи в своих 
прикладных исследованиях, пытаясь уловить особенности потребительского по-
ведения целевых групп. Как пишет обозреватель журнала The New Yorker, для  
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оживления молодежного сегмента рынка была «придумана категория “поколе-
ние”, позволяющая периодически давать “молодежной культуре” новые характе-
ристики» [Menand 2021].

Социально-философский и публицистический подходы строятся на том, что 
исследователь определяет, какое событие выражает дух эпохи и формирует на-
правление его динамики. В зависимости от идеологической позиции автора эти 
события черпаются либо из официальной, либо из оппозиционной истории: на-
пример, вторая половина 1930-х гг. для одних была периодом «полной победы 
социализма», а для других – эпохой «большого террора». В результате категория 
поколения в силу своего очень высокого уровня абстракции активно используется 
для мифотворчества.

Попытки работать с этой категорией на микроуровне, опираясь на качествен-
ные методы социологического анализа (например, [30 фактов о современной моло-
дежи 2017]), порождают больше встречных вопросов, чем ответов. Качественное 
исследование, опирающееся на категории макросоциологии, может давать только 
иллюстрации к уже полученным статистическим данным, при этом полученная  
в результате него информация в силу ее индивидуального характера не может рас-
пространяться на поколение.

Использование категории поколения сопровождается столь существенным 
количеством оговорок, что все чаще звучат сомнения: а являются ли поколения 
реальными группами [Duffy 2021]? «Интерпретация возрастной когорты как куль-
турной единицы скорее вводит в заблуждение, чем проясняет» ввиду отсутствия 
эмпирических оснований для утверждения, что дифференциация внутри поколе-
ния меньше различий между поколениями [Menand 2021]. Около 200 специали-
стов, работающих в сфере общественных наук, обратились с открытым письмом  
в Pew Research Center, призывая как можно быстрее отказаться от работы с кате-
горией поколения. В письме утверждается, что деление на поколения произвольно 
и не имеет под собой научного основания и ведет к формированию грубых сте-
реотипов [Cohen]. Также следует упомянуть об австралийских исследователях, 
авторах монографии «Молодые люди в цифровом обществе», которые, разрабаты-
вая классический объект поколенческого анализа, избегают термина «поколение»  
и определяют его с помощью формулы «молодость плюс цифра» [Third et al. 2019].

Поколенческая ситуация

Ситуация – это стечение обстоятельств на пересечении двух измерений бытия – 
пространства и времени: здесь и сейчас, или там и тогда. Категория поколения по 
определению имеет ситуативный характер; это возрастная когорта (определение 
места в социальном пространстве), сформировавшаяся в контексте определенных 
исторических событий (место в потоке времени), а сами события локализованы 
в пространстве – географическом и социальном – и во времени (событие облада-
ет протяженностью, качественно своеобразными этапами). Отсюда следует, что 
люди, принадлежащие к одной поколенческой когорте, оказываются в разных по-
коленческих ситуациях, у которых часто лишь с трудом прослеживается общий 
знаменатель, и основная функция этой категории состоит в анализе процессов 
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локализации опыта. Применение категории поколения в исследовании неизбежно 
требует его локализации в пространстве и во времени.

На одном полюсе этого процесса стоит предельно абстрактное глобальное 
поколение, существующее пока, скорее, как миф и потенциальная возможность. 
Глобализация – это не оформившееся состояние, а тренд, далекий от завершения. 
Его масштаб и глубина очень сильно разграничены в географическом и социокуль-
турном пространствах: глобализация в Москве и в глухой деревне – это далеко не 
одно и то же. События глобального масштаба, реально формирующие образ жизни 
и ментальность большинства жителей нашей планеты, пока распознаются лишь 
частью интеллектуалов (угроза глобального потепления или мировой войны).  
Доступ к Интернету и новым средствам коммуникации весьма серьезно диффе-
ренцированы в рамках одной поколенческой когорты, при этом само виртуаль-
ное поле рассечено плохо проницаемыми языковыми границами. Географическое 
пространство, несмотря на процесс глобализации, остается разделенным на на-
циональные государства, у каждого из которых своя история, наполняющая фор-
мирование поколений специфическим содержанием, при этом внутри государств 
пространство сильно сегментировано на регионы и типы населенных пунктов. 
И  на каждом уровне находится свой набор локальных исторических событий:  
например, для моногородов и поселков закрытие градообразующих предприятий 
стало более значимым форматирующим событием, чем развал СССР.

И на другом полюсе этого континуума локализации располагается индиви- 
дуальная поколенческая ситуация. С одной стороны, она включает в себя набор со-
бытий, формирующих конкретного индивида, с другой – часть событий являются 
общими для мира, страны или населенного пункта, а часть представляет собой 
элементы биографического времени (например потеря родителей в раннем воз-
расте, утрата здоровья и т. д.). Слово «индивидуальная» фокусирует внимание на 
специфике переживания индивидом исторических эпизодов в контексте уникаль-
ного переплетения как объективных обстоятельств, так и оптики, через которую 
они воспринимаются. В такой ситуации, которая находится в центре биографи-
ческого интервью, на первый план выходит субъектность индивида, через при-
зму которой он определяет смысл объективных факторов, событий и процессов.  
Таким образом, глобальное и биографическое время представляют разные,  
но неразрывные полюса: глобальное является примесью индивидуального, а со-
вокупность индивидуальных ситуаций в конечном счете сливается в ситуацию 
глобальную. Исторические события как факторы, форматирующие поколения, не 
монолитны: у солдата-пехотинца и его ровесника из штаба армии, у рабочего бло-
кадного Ленинграда и колхозника из горного кишлака, заключенного и артиста 
театра была своя Великая Отечественная война. Это же можно сказать и обо всех 
крупных исторических событиях, следовательно, игнорирование процессов лока-
лизации поколенческих ситуаций закономерно ведет к мифологизации поколений.

В процессе локализации поколение, как и все ключевые категории, исполь-
зуемые для описания социальной структуры (класса, слоя, этноса, гендера, воз-
раста и т. п.), распадается на элементы, которые в конкретных ситуациях форми-
руют неразрывный сплав с другими категориями, обретающими статус факторов: 
так, в реальности нет просто рабочего, москвича, мужчины, русского и т. п.  
Все эти категории превращаются в факторы локальной ситуации, и поколенческие 
характеристики выполняют эту роль наряду с иными. Поколенческий фактор –  
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это комплекс событий, форматирующих людей, их образ жизни и мышления, одна-
ко он действует одновременно с прочими факторами, неразрывно сливаясь с ними,  
и выделяется только аналитическим путем. При этом цель поколенческого анализа 
сдвигается с описания особенностей возрастной когорты на выяснение роли фак-
тора поколения в совокупности других факторов, формирующих социальную си-
туацию. «Поколение» и «поколенческая ситуация» – это близкие, но существенно 
разные категории, призванные решать разные же задачи.

Таким образом, социальная ситуация – это стечение самых разных обстоя-
тельств, локализованных исследователем на шкале «глобальное – индивидуаль-
ное» в конкретный период времени. Ситуация становится поколенческой, когда ис-
следователь делает предметом изучения фактор поколения, т. е. комплекс событий 
и процессов, формирующих людей на определенном этапе их биографии. Правда, 
нередко вычленить из сплава ситуации фактор поколения бывает крайне сложно,  
а то и невозможно, особенно трудно разделить факторы возраста и поколения.

Взгляд на социальную ситуацию через оптику поколения означает сравне-
ние личностей, сформировавшихся в разные периоды истории, в двух ракурсах.  
Во-первых, это сравнение представителей разных поколений в одной и той же 
точке их жизненного цикла (например начало обучения в школе или вступление 
в брак) в разные исторические периоды. Во-вторых, это сравнение людей раз-
ных поколений на одном и том же перекрестке и в один и тот же момент времени  
(например поведение на рынке труда в настоящее время).

Ситуационный анализ, возникший в социальной психологии [Левин 2000; 
Росс, Нисбетт 2000] и перекочевавший в социологию, сдвигает фокус анализа  
с личностных характеристик на ситуацию как стечение обстоятельств, навязыва-
ющее определенную логику поведения или ограниченный набор доступных вари-
антов для выбора.

Экзистенциальная ситуация включает в себя объективный и субъективный 
компоненты. Первый составляет комплекс обстоятельств, дающих одни воз-
можности и исключающих другие. Эти обстоятельства можно разбить на две 
группы  – обстоятельства пространства (физического и социального) и времени  
(биографического и исторического)3. Люди часто описывают этот компонент ситуа- 
ции словами: «Мне выпало жить в эпоху…». Это аспект предписанного социаль-
ного статуса.

Субъективный компонент ситуации – это определение, программирую-
щее реакцию на нее. Как гласит теорема Томаса, ситуации, которые люди иден-
тифицируют как реальные, действительны по своим последствиям [Thomas W., 
Thomas  D.  1928, p. 572]. Из ее оценки вытекают совершенно реальные поступки, 
при этом определение может быть как близким к характеристикам ее объектив-
ного компонента, так и к предельно иллюзорным, хотя разделить объективный  
и субъективный компоненты часто оказывается серьезной проблемой. Индивид 
оценивает ситуацию и принимает решение, как поступить, исходя из имеюще-
гося у него жизненного опыта, выполняющего функцию навигатора, однако со-
держание этого навигатора (загруженные в него ментальные карты) черпается  
из окружающей объективной реальности. Иными словами, дух времени пропиты-
вает сознание индивида, который под его давлением совершает поступок, будучи 
в твердой уверенности, что это был его личный выбор.

3 «Времена не выбирают, // В них живут и умирают» (А. Кушнер).
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Методика полевого исследования

Целью полевого исследования является построение объяснительной модели разли-
чий в миграционном поведении нынешней молодежи и старших поколений. Отсюда 
исходил и основной исследовательский вопрос: почему нынешняя молодежь стре-
мится уехать из мест, где веками жили предки, где на аналогичной развилке жизнен-
ного пути их дедушки и бабушки, их родители решили остаться? Объектом данного 
эмпирического исследования стала ситуация экзистенциального выбора, в которой 
оказывались жители северной глубинки в момент завершения школьного образо-
вания; предмет исследования – решение ими проблемы «остаться или уехать?».  
Представители разных поколений сравниваются в одной и той же ситуации жизнен-
ного цикла – в момент завершения школьного образования. В фокусе исследования 
находится фактор поколения, то есть совокупность событий и процессов разного 
масштаба, локализованных в потоке истории – национальной или локальной.

Гайд интервью включил в себя два блока тем для обсуждения. Во-первых, 
это объективные элементы локальной ситуации, которые выбраны информанта-
ми в качестве фактора принятия решения (за скобки «локальной ситуации» вы-
ведены специфические условия конкретного населенного пункта). Общий знаме-
натель такой ситуации был ограничен малым населенным пунктом в регионе так 
называемого старого Русского Севера. Во-вторых, это оценка (определение) этих 
элементов в одной и той же ситуации представителями разных поколений. Почему 
характеристики образа жизни в данном малом населенном пункте, устраивавшие 
старшие поколения, оказались неприемлемыми для нынешней молодежи? В ходе 
глубинных интервью информанты размышляли о своем восприятии климата, со-
циальной инфраструктуры, бытовых условий и т. д.

Основным методом сбора данных стало глубинное биографическое ин-
тервью. В качестве информантов выступили жители глубинки старого Русского 
Севера (Республика Коми, Архангельская и Вологодские области, а также север 
Костромской области). В проведении интервью местами использовалась страте-
гия ассоциированных исследователей: местные жители, прошедшие специальную 
подготовку, проводили полуформализованные интервью в своих населенных пун-
ктах, что открывало новые ракурсы, менее доступные или вообще недоступные 
для чужака. Выборка (72 информанта) имеет теоретический характер: ее форми-
рование было подчинено цели построения модели миграционного поведения в по-
коленческой ситуации и не предполагало репрезентацию генеральной совокупно-
сти. В поиске информантов мы ориентировались на вопрос «что данный человек 
может добавить в конструируемую модель поколенческой ситуации?» При фор-
мировании выборки внимание уделялось отбору информантов, принадлежащих  
к разным поколениям и обладающим различным опытом выхода на жизненный пе-
рекресток (разный гендер, уровень образования, профессия, семейное положение  
и т. д.). Кроме того, ключевыми критериями выбора информантов стали их го-
товность принять участие в работе в качестве соисследователей, ищущих вместе  
с интервьюером ответы на сложные вопросы, их способность наблюдать и анали-
зировать свою и чужую жизнь, их открытость.

В выборке четко выделяются две части. С одной стороны, это современная 
молодежь (16–25 лет), еще проживающая в своем родном селе или малом городе  
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и находящаяся на распутье («уехать или остаться?»). Именно эта группа находится 
в центре внимания, так как основной вопрос исследования сводится к причинам  
ее миграции. С другой стороны, это недифференцированная группа представите-
лей старших поколений (родителей, дедушек и бабушек), когда-то в такой же ситуа- 
ции выбора уже решившихся остаться в этих местах. Их ситуация определяется 
двумя основными критериями: (1) они сделали выбор в иных исторических усло-
виях; (2) они решили остаться. Все остальные критерии при формировании выбор-
ки были выведены за скобки, так как фокус в полевом исследовании был сведен 
на нынешнюю молодежь, а все остальные являлись лишь фоном для сравнения,  
и учет различий внутри группы оставшихся информантов сделал бы предмет ис-
следования слишком сложным для масштабов статьи. Исследование сфокусиро-
вано на анализе новых факторов, появившихся в северной глубинке преимуще-
ственно в последнее десятилетие. При этом за рамками выборки остались и люди, 
когда-то уехавшие из родных мест, и их включение в выборку существенно рас-
ширило бы объект и без того широкого исследования. Кроме того, в двух малых 
городах Республики Коми учащиеся 11-го класса (16 чел.) и профессионального 
колледжа (49  чел.) написали эссе на тему «Время жить в N?»; им задавался один 
вопрос именно в такой формулировке, где вместо N стояло конкретное название.

Транскрипты интервью и эссе анализировались с помощью программы об-
работки качественных данных ATLASti8. В тексте статьи цитаты из интервью 
сопровождаются кодом (например, 73/19, муж., 16 л., шк., РК), где первая циф-
ра – порядковый номер документа, вторая – год проведения интервью, затем –  
пол (муж. или жен.), возраст (здесь – 16 л.), социальное положение (шк. – школь-
ник или школьница, кол. – учащиеся профессионального колледжа, профессия или 
статус неработающего пенсионера), регион (РК – Республика Коми, ВО – Воло-
годская область, КО – Костромская, АО – Архангельская). Жанр источника (интер-
вью или эссе) в коде не отражались, так как различия между ними состоят только  
в количестве обсуждаемых тем и углубленности ответов; порядковые номера  
после «72»  – эссе.

Результаты исследования

В фокусе полевого исследования стоял вопрос о роли фактора поколения в оценке 
ситуации принятия миграционного решения после окончания школьного обуче-
ния. Нынешняя молодежь сравнивалась с поколениями родителей, а также деду-
шек и бабушек.

В формировании поколения современной молодежи существенную роль 
играет целый ряд процессов: (1) возникновение масштабных очагов общества по-
требления, которое характеризуется новыми пространствами как возможностей, 
так и желаний (консьюмеризмом); (2) концентрация этих очагов в столице и круп-
ных региональных центрах; (3) быстрое формирование цифрового общества, ра-
дикально расширяющего горизонты сравнения реальной жизни в глубинке с по-
тенциально возможными стилями жизни; горизонт приобретает все более ярко 
выраженный глобальный характер: оценка ситуации в своем селе осуществляется 
с оглядкой не только на областной центр или Москву, но и на стандарты наиболее 
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развитых стран мира; (4) деградация всех сфер жизни в существенной части се-
верной глубинки; (5) существенное ослабление институциональных механизмов 
прикрепления населения к местам проживания: замена разрешительной прописки 
уведомительной регистрацией, введение системы ЕГЭ, размывание жесткой связи 
между пропиской и возможностями трудоустройства. Старшие поколения (осо-
бенно дедушки/бабушки) находились на аналогичной развилке жизненного пути 
в те периоды, когда эти процессы либо отсутствовали, либо не имели нынешних 
масштабов. Новое содержание объективной ситуации формирует и новое вос- 
приятие даже ее неизменных элементов (климата, традиционного уклада жизни), 
что в свою очередь ведет к иной реакции на них.

Фактор поколения является одним из элементов сплава, формирующего ло-
кальную ситуацию, в которой принимается решение остаться или уехать. Все пе-
речисленные процессы в северной глубинке существенно отличаются от логики 
их протекания в столице или других странах: например, концентрация ресурсов 
в Москве создает в ней энергию удержания, а в северных селах выполняет роль 
фактора выталкивания из родных мест и притяжения столицы.

Локализация ситуации не ограничена групповыми рамками; здесь четко про-
слеживается и процесс индивидуализации. Важными элементами индивидуальной 
ситуации становятся материальное положение семьи и ее амбиции, определяющие 
готовность и возможность нести затраты на обучения детей в большом городе. 
Немаловажным элементом являются итоги образования в школе, формализуемые 
итогами ЕГЭ, поскольку полученный балл выявляет потолок возможного выбора 
учебного заведения. Доходы семьи определяют уровень комфортности имеюще-
гося жилища как фактора выталкивания или удержания, а также перспективы ре-
шения жилищной проблемы в большом городе. Также немаловажным фактором 
остается история семьи: коренные жители северных районов более склонны к при-
нятию существующих условий в качестве «нормальных», хотя для современной 
молодежи роль этого фактора заметно падает. В то же время приезжие, оказав-
шиеся здесь либо вынужденно (наследие ГУЛАГа), либо добровольно (приехали  
на заработки), всегда воспринимали Север как место временного пребывания.

Климат

Климат (даже с поправками на его изменение) остается стабильным объективным 
фактором для всех поколений, однако восприятие климата идет через культурные 
линзы, сформированные новой поколенческой ситуацией.

Можно выделить две категории жителей Севера. Первые – это коренные оби-
татели этих мест: здесь родились и жили не только они сами, но и все их предки, 
при этом многие почти не выезжали за пределы региона, а потому им не с чем срав-
нивать, и для них местный климат – это нечто само собой разумеющееся. В  интер-
вью они рассматривали климат как некую проблему, осложняющую жизнь, но он 
им нравится и не является фактором выталкивания. Однако молодежь из таких 
семей, как правило, уже имеет возможность сравнивать (выезжали на каникулы 
в иные места, активно знакомятся с разными частями мира в виртуальном про-
странстве), поэтому зачастую сетуют на климат. Вторые – это приезжие, которые 
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когда-то прибыли из более благоприятных климатических условий, уже привыкли 
к холоду, однако южные регионы остаются для них землей обетованной. На этой 
основе и строится модель северной мечты: человек приезжал на Север на заработ-
ки и, накопив приличную сумму, покупал домик (квартиру) в более теплых родных 
местах; одни уезжали через несколько лет, другие – заработав северную пенсию. 
Эта категория жителей концентрируется в основном в населенных пунктах, привя-
занных к объектам, куда государство привлекало рабочую силу из других регионов 
(города и поселки городского типа). Эта мечта о возвращении в теплые места с мо-
локом матери передается и детям, при этом новый опыт и виртуальная реальность 
формируют устойчивое определение климатической ситуации, которая толкает  
к стремлению уехать: зачем жить в холоде, если можно в тепле? На этот вопрос  
у молодых людей убедительного ответа нет.

Работа

В последние десятилетия на рынке труда малых населенных пунктов Севера ра-
бочие места, характерные для постиндустриальной экономики, в заметном коли-
честве так и не появились. Основной каркас локальной экономики северной глу-
бинки (лесное и сельское хозяйство, лесозаготовка и лесопереработка, дорожное 
строительство, кое-где транспорт) остался неизменным, при этом существенно 
сократившись. Однако восприятие этих традиционных видов деятельности, про-
граммирующее миграционное поведение, у детей и отцов заметно различается.

В советском варианте социальной мобильности подросток, получив приемле-
мое для своего времени образование, оказывался на перекрестке, где самый про-
стой и доступный путь лежал на одно из местных предприятий (в деревне обычно 
единственное) или профтехучилище в районном или областном центре. Перспек-
тивы отъезда были тоже обозначены на «дорожном указателе», но в раннем воз-
расте родители обычно не готовы были отпускать ребенка далеко, да и интересы 
подсобного хозяйства также принимались во внимание. Кроме этого, трудовое вос-
питание с детских лет в домашнем хозяйстве и на совхозных полях делало переход 
от школы к физическому труду очевидным и беспроблемным.

«Мы с Камчуги классами ездили помогать урожай собирать» (15/19, муж., 63 г., ВО).

Работа после школы в родной деревне рассматривалась молодежью и роди-
телями не как самый успешный, но вполне достойный выбор. И такая трудовая 
колея длиной в жизнь была вполне «нормальной», так как ее выбирали многие 
односельчане.

«Тоня окончила 7 классов и сразу пошла дояркой на колхозную ферму, где и прора-
ботала до развала колхоза. Это событие совпало с исчерпанием ее сил» (4/19, жен.,  
80 л., КО).
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Современные подростки северной глубинки проходят социализацию 
в  иных условиях: ушла в прошлое «шефская помощь» школ совхозам; суще-
ственно сократились приусадебные хозяйства, а в заметной части семей они во-
обще исчезли. В результате современный выпускник школы смотрит на аграр-
ный труд почти с такой же дистанции, как и его городской сверстник, и отсюда 
вполне логично следует вывод: «тут делать нечего» или «здесь нормальной 
работы  нет».

Что касается работы вахтовым методом, то она привлекательна в основ-
ном для людей старших возрастов, которым есть что терять (дом, хозяйство, 
семья, сковывающая мобильность) (см. [Плюснин и др. 2013]). Для молодежи, 
ищущей не столько заработок, сколько современный образ жизни, эта перспек-
тива не обладает притягательностью, и никто из молодых информантов ее даже 
не упоминал. Энергичным проще переехать в большой город, а для пассивных 
и ленивых работа в изнурительном вахтовом режиме на северных стройках  
и промыслах, с одной стороны, слишком тяжелая и «грязная», а с другой – они 
там не нужны, так как востребованы в основном рабочие со специальностью  
и стажем.

В современной России для выпускников школ северной глубинки, взрос-
левших в условиях формирующегося информационного общества, открыт ши-
рокий набор моделей успешной жизни. Особенно привлекательна перспектива 
стать членом креативного класса, хотя для большинства она иллюзорна, но слу-
жит критерием для оценки рабочих мест. При использовании такой популярной 
шкалы работа на ферме в родном селе не просматривается даже в самом конце 
этого длинного списка. Телевидение и социальные сети поставили на поток рас-
пространение моделей жизни средних классов. Все прочие, которым эти модели 
недоступны, предпочитают свой образ жизни не афишировать, ограничиваясь  
в сетях доступными деталями престижных моделей (например отчет о походе  
в суши-бар или поездке на море); в сетях вряд ли найдешь посты в стиле «я и мои 
коровы» или «я на работе в поле». Минимально приемлемый вариант – работа 
в очень ограниченной сфере услуг в своем районе, а вектор устремлений и со-
циальный успех представлены «чистой» работой в большом городе (желательно 
с дипломом в кармане). При этом родители, впитавшие дух времени, обычно не 
хотят, чтобы дети шли по их стопам и оставались работать дома, а тем более за-
нимались только физическим трудом.

«В нашем городке оставаться после обучения бессмысленно. Самые важные при-
чины – это маленькая заработная плата и дефицит рабочих мест. В свете этих 
наблюдений я считаю, что время паковать чемоданы» (81/19, муж., 16 л., кол., РК).
«Если город не развивается, вы гниете вместе с ним» (122/19, жен.,  
16 л., шк., РК).

Помимо этого, наши информанты в качестве фактора выталкивания достаточ-
но часто называли не столько дефицит рабочих мест, сколько отсутствие перспек-
тив карьерного роста, возможностей самореализации в интересном труде, который 
для них не локализуется на местной фабрике или в леспромхозе.
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Жилищные условия

Жилищные условия являются фактором, играющим неоднозначную роль в дей-
ствии баланса сил выталкивания и удержания. В прежние времена молодежь, 
не имея опыта, позволяющего сравнивать свое настоящее жилищное положение 
с возможными альтернативами, воспринимала не меняющуюся веками избу, где 
единственными маркерами модернизации второй половины ХХ в. были электри-
чество, а позже радиоприемник и телевизор, как нечто само собой разумеющееся. 
По мере знакомства с городской жизнью традиционный деревенский быт начинает 
проблематизироваться: зачем жить в архаичных условиях, когда есть надежда на 
современные условия в большом городе? Мечта о жизни в городском комфорте 
стала распространяться в глубинке уже в 1960–1970-е гг., когда в больших городах 
развернулось массовое строительство современного жилья, а в XXI в. стандарт 
«нормальных» условий существенно вырос благодаря знакомству с современной 
массовой культурой.

В данном случае можно выделить два основных тренда. Во-первых, в семь- 
ях, где нет трудоспособных членов, собирающихся связать свою дальнейшую 
судьбу с данным населенным пунктом, жилье сохраняется в более или менее 
архаичном виде и поддерживается в минимально допустимом состоянии: здесь  
и люди, и дома существуют в режиме дожития; в них остаются жить либо пен-
сионеры, не имеющие ресурсов ни для модернизации, ни для переезда, либо 
маргинализированные жители разных возрастов, также лишенные ресурсов.  
Такие жилища встречаются не только в умирающих деревнях, но и во вполне 
нормально существующих райцентрах. Второй тренд заключается в модерни-
зации существующих изб или строительстве новых комфортабельных домов,  
и представители всех поколений оценивали такое жилище как вполне приемлемое.  
При этом информанты среднего и старшего возрастов обычно рассматривают 
такую собственность как убедительный аргумент против любых попыток ми-
грации, так как в случае продажи на вырученные средства можно купить жилье 
несопоставимо более низкого качества. Однако молодежь почти не упоминала 
относительно комфортабельные и просторные дома своих родителей как фактор 
удержания в родном селе или городке.

Образование

Социальный институт образования играл и играет противоречивую роль в кон-
струировании поколенческой ситуации. В советский период значительная часть 
молодежи получала профессиональное образование в своем районе, не вырываясь 
из привычной колеи.

«Таня в 1970-е годы после 8-го класса деревенской школы поступила в сельское про-
фессионально-техническое училище в райцентре и получила специальность тракто-
риста. 9 лет проработала по специальности в колхозе» (2/19, жен., 60 л., КО).
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«Леша в 1980-е годы после 8-го класса окончил сельское профессионально-техниче-
ское училище в райцентре, вернулся в свою деревню, где его взяли трактористом  
на ферму» (3/19, муж., 52 г., КО).

И такой уровень образования поблизости от дома считался пусть и не очень 
успешным, но вполне приемлемым, однако современные школьники идут по это-
му пути только при отсутствии выбора. Низкая успеваемость в школе и невысокий 
семейный доход отсекают возможность получения высшего образования в городе, 
а компромиссным вариантом становятся профессиональные колледжи в районных 
и региональных центрах.

Высшее образование, считавшееся во второй половине ХХ в. эксклюзив-
ной моделью социального успеха, в XXI в. превратилось в магистральный путь, 
причем отсутствие университетского диплома для современной молодежи, в том 
числе в глубинке, стало маркером социального неудачника. Новая планка жестко 
связана с перспективой отъезда в региональный центр или столицу, правда, мало 
кто учитывает, что получение диплома не гарантирует работу, позволяющую при-
менить это образование.

Армия

Большую роль в разрушении традиционного образа жизни русской глубинки из-
давна играла армия, вырывавшая молодых людей из колеи традиционного обра-
за жизни. Мужчины по воинскому призыву уезжали из своих деревень и город-
ков на несколько лет (информанты старших поколений покидали родные места  
на 2–3 года); за это время они успевали отвыкнуть от прежней жизни. После де-
мобилизации вербовщики соблазняли их рублем и перспективами на стройках  
и заводах, в результате чего домой приезжали не все, но все же существенная часть 
по разным причинам возвращалась на родину.

«Леша после армии вернулся в родную деревню, а его брат поехал в областной 
центр, где нашел работу, женился и теперь лишь изредка наведывается к матери»  
(3/19, муж., 52 г., ВО).
«В 1993 году я ушел в армию, потом пришел. <…> Ну и, как бы, уже все покати-
лось по наклонной. Но мы-то еще думали, что все это недолго будет. И как-то <…>  
не отучился, профессии не получил. <…> Сюда приехал, в колхозе работал, потом 
здесь устроился на пилораме» (6/19, муж., 44 г., КО).

В XXI в. службу в армии как самостоятельный фактор миграции выделить до-
статочно сложно: выпускники школ не упоминают армию как потенциально судь-
боносную веху в их биографии. Продолжительность службы в армии существенно 
сократилась, и поэтому в настоящее время она представляется неким непродолжи-
тельным перерывом в выбираемом жизненном пути. Тот, кто хотел учиться, повто-
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ряет попытки поступления; кто хотел уехать, уезжает, и в данном случае выделить 
фактор армии достаточно трудно. Исключением является служба по контракту, 
которая для молодежи из мест с высоким уровнем безработицы и низкой оплатой 
труда является альтернативной формой миграции.

Личное подсобное хозяйство

До 1990-х гг. включительно личное подсобное хозяйство (ЛПХ) являлось атри-
бутом российского сельского образа жизни. Оно было важным, а нередко и ос-
новным источником средств существования семьи, обеспечивая сытость, не за-
висящую от неустойчивого государственного снабжения. Этот факт придавал ему 
большой смысл: с хозяйством и без него – это два совершенно разных варианта 
качества жизни. Молодежь с детских лет втягивалась в работу, воспринимая ее как 
нечто само собой разумеющееся. Хозяйство занимало существенную часть време-
ни, привязывало к себе, выступая мощным аргументом против попыток поехать 
даже в отпуск (а кто будет сено заготавливать? а кто будет огород пропалывать?). 
Таким образом, личное подсобное хозяйство являлось очень важным элементом 
поколенческой ситуации молодежи позднего советского периода, выполняя роль 
якоря, и в условиях экономики дефицита оставалось веским аргументом в пользу 
преимуществ сельского образа жизни.

На рубеже XX–XXI вв. процесс деградации личных подсобных хозяйств  
на Севере резко ускорился (в других регионах ситуация складывается по-разному). 
Этот формат хозяйственной деятельности начал стремительно терять экономиче-
ский смысл в силу переплетения целого ряда факторов: (1) дефицит продуктов 
питания, стимулировавший ведение личных хозяйств, сменился дефицитом денег; 
(2) резко подорожали корма, удобрения; развалились совхозы, где можно было 
честным и нечестным путем получать материальную поддержку ЛПХ; (3) особую 
роль играл фактор Севера с очень узким выбором видов деятельности, способных 
конкурировать с ассортиментом крупных торговцев. В результате былая много-
профильность приусадебных хозяйств свелась в основном к выращиванию кар-
тошки и некоторых других овощей. Вследствие этих процессов в социализации 
детей начала XXI в. стала прослеживаться минимизация их участия в сельском 
физическом труде (да и вообще в физической работе), который теперь восприни-
мался как нечто совершенно чуждое, пугающее и неприемлемое.

«Мы уже другое поколение, которое больше привыкло использовать умственный 
труд, а не физический» (33/19, муж., 16 л., шк., ВО).
«У папы есть кролики, утки, также есть кошки и собака, но в мои обязанности  
не входит их кормить. <…> Дома я маме помогаю помыть полы, погладить белье, 
только то, что делает девочка» (26/19, жен., 17 л., шк., ВО).

Таким образом, тяжелый физический труд в личном подсобном хозяйстве 
как ключевой элемент поколенческой ситуации имеет совершенно разный смысл 
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в контексте различных исторических эпох. И нет никакого парадокса в том, что 
молодой человек, сидя в избе, расположенной рядом с огромными заброшенными 
огородами и полями, разглагольствует о том, что «здесь работы нет, поэтому надо 
уезжать», хотя такая ситуация его прадедам показалась бы абсурдной.

Досуг

Время, не занятое работой, бытом или учебой, может заполняться по-разному, при-
обретая в результате принципиально различный смысл: если его насыщать дея-
тельностью, доставляющей удовольствие (относительный критерий, жестко при-
вязанный к потребностям личности), оно становиться свободным; если же его не 
заполнять полезной активностью (нет условий, нет желаний), оно превращается  
в пустое время, главным признаком которого становится чувство скуки. В моло-
дости одним из самых востребованных ресурсов, делающих время свободным, яв-
ляется общение, предполагающее наличие близких по духу и интересам людей. 
По  мере взросления содержание свободного времени в силу многих причин сдви-
гается в сторону семьи, уединения и пассивного потребления (например просмотр 
телепередач).

В поздний советский период в селах и малых городах проживало еще до-
статочное количество молодежи, повсюду строились современные Дома культу-
ры. Все это становилось ресурсами формирования свободного времени, поэтому 
жизнь в глубинке для многих не казалась скучной.

«Мне в деревне не было скучно: я в Доме культуры занималась в кружках, пела в хоре, 
писала стихи» (2/19, жен., 60 л., КО).
«Раньше, еще лет 20 назад, когда в деревне было много людей, все здесь жили нор-
мально. В клубе постоянно проводили какие-то мероприятия, концерты, посиделки 
для молодых семей и не только. Нормально проводили время, потанцуем, столы со-
берем. Сейчас это все уже ушло. Людей становится мало, уже скучно делается»  
(6/19, муж., 44 г., безработный, КО).

В конце XX – в первой четверти XXI в. процесс депопуляции и социальной 
деградации во многих населенных пунктах (особенно в деревнях) стал приобре-
тать характер цепной реакции, в которой причина и следствие замкнулись в один 
порочный круг. Экономическая деградация глубинки запустила миграцию населе-
ния (в первую очередь молодежи) в города, местные бюджеты стали беднее, а ин-
фраструктура досуга – менее востребованной. В результате клубы начали закры-
ваться, параллельно появился запрос на современные формы досуга, заполнять 
время развлечениями становилось все сложнее, что в свою очередь еще сильнее, 
чем рынок труда, стимулировало отток из глубинки.

Восприятие возможностей досуга в глубинке представляется логически 
противоречивым. С одной стороны, большинство информантов из районных цен-
тров перечисляли достаточно длинный список вариантов проведения свободного 
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времени. При этом плотность доступных форм досуга (особенно развивающего) 
оказалась выше, чем в больших городах, так как большинство секций, кружков, 
площадок и парков расположено в шаговой доступности при минимуме затрат 
времени на перемещение.

«Какой досуг есть в Тотьме? Его до фига, прямо очень много, от малых лет  
и до велика» (28/19, муж., 24 г., звукорежиссер, ВО).
«Мне кажется так: если ты не хочешь скучать, у тебя не будет времени скучать, все 
условия есть» (70/19, жен., 18 л., студентка, РК).

С другой стороны, молодежь, описывая возможности досуга в малых насе-
ленных пунктах, часто говорила, что «здесь скучно и нечем заняться».

«Тут с друзьями некуда сходить, а в больших городах возможностей для этого больше. 
Вот почему все же стоит уезжать в большие города» (120/19, муж., 17 л., кол., РК).
«Так как молодежь здесь ничем не занимается, она употребляет алкоголь, курит» 
(83/19, жен., 16 л., кол., РК).

В ходе глубинных интервью проясняется смысл этого логического противо-
речия: прежде всего скучно тем, кому не интересны даже элементарные возмож-
ности развивающего досуга, хотя по этому критерию в столице также не весело. 
Безусловно, им скучно, но они затрудняются сформулировать, что именно им не 
хватает. Сетования на ограниченность доступных форм развивающего досуга 
вполне органично сочетаются с признанием того, что при высокой плотности за-
нятий свободного времени почти нет, поэтому многим из того, что есть, восполь-
зоваться просто не удается.

«В колледже процентов двадцать – активные люди, остальные же пассивны, ничем 
не интересуются» (13/19, жен., кол., ВО).

Другой источник неудовлетворенности – духовная атмосфера маленького на-
селенного пункта. Попытки добиться объяснения причин, вытесняющих людей 
в  большие города, часто наталкиваются на сбивчивые описания, с трудом укла-
дывающиеся в логику причинно-следственной зависимости. Исходя из деталей, 
можно предположить, что большие города обладают притягательной силой как 
пространства масштабной и разнообразной молодежной тусовки, и привлекатель-
ность этого образа особенно сильна, если смотреть на огни большого города из 
северной глубинки. По словам информантов, чаще всего не хватает торгово-раз-
влекательных центров, но не как совокупности магазинов, предлагающих широ-
кий ассортимент товаров, а именно как места тусовки, где можно бродить в «музее 
культуры» общества потребления, встречаться с друзьями и т. д.
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«Нет никаких торговых центров, кинотеатров» (13/19, жен., 17 л., кол., ВО).

Большой город притягивает анонимностью своей жизни, а малый населенный 
пункт вытесняет «эффектом аквариума». Многие молодые информанты, описывая 
минусы своего малого населенного пункта, отмечали плотность и открытость от-
ношений: здесь все обо всех всё знают.

«Здесь все люди друг друга знают практически в лицо, каждый второй друг с другом 
знаком, каждый друг о друге слышал, о всех ходят слухи, то есть этот, например, 
работает там-то, сколько у него девчонок, например, было и прочее. Конечно, это 
напрягает при знакомстве» (36/19, муж., 18 л., кол., ВО).

Такая плотность и прозрачность отношений минимизируют анонимность жиз-
ни, а каждый поступок оставляет долгосрочный след, плохо поддающийся забве-
нию; здесь трудно что-то начать с чистого листа. Прошлое, часто актуализируемое 
в форме слухов и сплетен, преследует неотступно («ну да, это тот, который 10 лет 
назад…»). Большой город предлагает перспективу совершенно иной атмосферы, 
где жизнь закрыта от чужих глаз, где ошибку легко зачеркнуть и забыть, где мож-
но параллельно вести разные жизни. Информанты старших возрастов достаточно 
часто говорили о плотности отношений как о плюсе («всегда кто-то придет на по-
мощь»), при этом в молодежной среде эти плюсы упоминаются гораздо реже. В  ус-
ловиях доминирования строгих традиционных нравов и практики ранних браков 
«эффект аквариума» не казался столь пугающим. Однако раскрепощение нравов и 
откладывание брака растягивают период развлечений и поиска оптимального парт- 
нера, и в этих условиях существовавший веками «аквариум» обретает иной смысл.

В жизни северной глубинки веками особое место занимали лес и река, являя 
собой одновременно сферу труда и отдыха, но со временем в этом синтезе досуго-
вый компонент начал играть для большинства основную роль. Старшие поколения 
с детства приучались ходить в лес собирать грибы и ягоды, активно заниматься 
рыбалкой и охотой. В интервью заметная часть информантов старших возрастных 
групп называли лес и реку в качестве важных факторов удержания в этих местах. 
Однако молодые информанты очень редко говорили о своей привязанности к та-
ким формам досуга, и зачастую поход в лес за грибами воспринимался как роди-
тельское принуждение.

Брак

В советское время традиционно важным фактором формирования пространствен-
ной жизненной колеи являлся местный брачный рынок, который в условиях пере-
населенности глубинки был весьма наполненным. Люди находили пару в своем 
или соседнем населенном пунктах, достаточно рано создавали семью и заводили 
детей.
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«Я гуляла с парнем из нашей деревни, готова была выйти за него замуж. Но однаж-
ды меня пригласили в соседнюю деревню зайти в гости. Зашла. Там налили мне вина 
и, видимо, приворожили. Я пожалела парня и согласилась выйти за него замуж»  
(4/19, жен., 80 л., КО).

Такой социальный якорь, как брак, становился мощным аргументом в поль-
зу решения остаться, причем этот механизм закрепления продолжает действовать  
и в настоящее время, хотя уже гораздо слабее.

«Дочь получила педагогическое образование в Ярославле и хотела там остаться.  
Но вышла замуж за парня из наших мест, родила ребенка. Приехали сюда и обоснова-
лись в соседней деревне» (1/19, жен., 45 л., КО).
«Татьяна ушла от мужа-пьяницы, с которым прожила почти до пенсии. Познакоми-
лась с мужчиной-пенсионером из соседнего поселка. Сошлись. Она переехала к нему» 
(2/19, жен., 60 л., КО).

Современная молодежь, уезжая учиться после окончания школы в средние 
и  большие города, устраивает там свою жизнь, причем вновь созданным парам 
уже безразлично, где начинать с нуля. В сочетании с прочими факторами повы-
шается и вероятность решения не возвращаться в родные места. Процесс оттока 
молодежи из северной глубинки запускает цепную реакцию деградации «брачного 
рынка»: найти подходящего партнера становится все труднее, что нередко воспри-
нимается как аргумент в пользу миграции в большой город, а с рождением ребенка 
родной дом нередко становится дачей для детей-горожан.

«Тишина» 

«Тишина» – это извечный атрибут сельского образа жизни, приверженцы которого 
часто при описании его преимуществ говорят: «У нас тут тишина!». С одной стороны, 
это объективная характеристика звукового фона, которую легко замерить; с другой – 
«тишина» – это определение ситуации, которое может произноситься и с поэтическим 
восторгом, и с тоской, подразумевая целый комплекс признаков сельской идиллии.

«Бабушка и дедушка сейчас на пенсии. Летом они постоянно живут в деревне, они 
любят там находиться, ведь они там родились. Им там нравится, потому что и воз-
дух чистый, и они привыкли заниматься сельским хозяйством, выращивать овощи, 
фрукты» (33/19, муж., 16 л., шк., ВО).

Ценителей тишины можно разделить на два типа: первые – это те, кто вы-
рос в глубинке и не имел опыта жизни в большом городе, при кратковременном  
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контакте с которым деревенский житель чувствует себя некомфортно. Вторые, 
прожив жизнь в большом городе и устав от его суеты, перебираются в сельскую 
тишину после выхода на пенсию.

«Я всю жизнь прожила в деревне и почти никуда отсюда не выбиралась. Мысль 
о  жизни в городе мне даже не приходила в голову. Я люблю тишину, люблю копаться 
в огороде» (2/19, жен., 60 л., КО).

В молодом поколении романтическое упоминание тишины встречается в  ос-
новном у студентов, не успевших адаптироваться к городской жизни: они воз-
вращаются домой, как корабли в тихую гавань из бурного моря. Однако молодые 
люди, постоянно живущие в глубинке, описывают тишину в одном ряду с поняти-
ем «скука», от которой хочет бежать.

Возвращение

Некоторые местные жители, однажды уехав, все же возвращаются, и логика та-
кого поступка в существенной мере универсальна и красной нитью проходит че-
рез экзистенциальные ситуации разных поколений. Можно выделить два вариан-
та общего знаменателя таких поступков. Первый – неудача в городской жизни, 
встречающаяся во всех поколениях. Возвращаются в глубинку и матери-одиночки, 
поскольку в городе справиться с ситуацией самостоятельно очень сложно, а дома 
есть жилье, есть родительская семья. Нередко эти молодые женщины на улицах 
малых городов и сёл представляются основными обманчивыми маркерами надеж-
ды на будущее. Многие приезжают сюда к родителям на время в поисках помощи 
по уходу за ребенком и спокойной жизни.

«Родители уехали в Рязань, прожили там год, и я там родился. Потом развелись. 
Точных причин не знаю, видимо, отец прикладывался к алкоголю. Мать, которой тог-
да было 19 лет, наверное, психанула, не вытерпела и вернулась в деревню, а отец 
поселился в райцентре. Мать работала сначала в клубе, потом дояркой, а отец  
и в городе, и в райцентре работал на тракторе» (6/19, муж., 42 г., КО).
«Х. уехала в областной центр, где, судя по рассказам знающих ее людей, жизнь по-
шла не самым успешным образом: сначала пила, а потом уже и спивалась, подра-
батывала сексуальными услугами. Однако такой образ жизни не мог не сказаться 
на ее привлекательности, являющейся на этом рынке формой телесного капитала.  
В конечном счете, когда возраст стал приближаться к 40, она вышла замуж за сво-
его земляка-алкоголика и вернулась в 2017 году в деревню» (72/19, жен., 38 л., КО).

Второй вариант – возвращение к прежнему образу жизни после выхода на 
пенсию, своего рода пенсионный дауншифтинг. Некоторые жители больших  
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городов (особенно с опытом сельской или дачной жизни), заработав пенсию, несо-
размерную со стоимостью городской жизни, возвращаются в глубинку. Да и моло-
дежь в ответ на вопрос о возможностях возвращения обычно отшучивается: «Воз-
можно… Когда выйду на пенсию».

Заключение

Категория поколения, понимаемого как возрастная когорта (то есть реальная 
группа), сформированная в контексте определенных исторических процессов, 
является относительно эффективным аналитическим инструментом в массовых 
опросах. Однако она слишком крупная и жесткая в мягких качественных иссле-
дованиях, так как невосприимчива в отношении существенных деталей. В таких 
исследованиях более адекватной представляется категория поколенческой си-
туации: здесь поколение выступает не как реальная группа, а как один из фак-
торов, формирующих локальную или даже индивидуальную ситуацию наряду  
с факторами места проживания (географический регион, тип населенного пункта 
и его социально-экономическое положение, уровень развития локальной системы 
социальных коммуникаций, материальное и социальное положение конкретной 
семьи, качество полученного индивидом школьного образования, состояние здо-
ровья и т. д.).

Сравнительное эмпирическое исследование ситуаций принятия миграцион-
ного решения («остаться или уехать?») современной молодежью, завершающей 
школьное образование, и старшими поколениями в тот же биографический мо-
мент позволило выявить основные изменения в поколенческой ситуации, ставшие 
особенно заметными во втором десятилетии XXI в., и определить новые объектив-
ные факторы поколенческой ситуации:

1) формирование зрелой виртуальной реальности, ломающей былую ин-
формационную изолированность глубинки, радикально меняющей пространство 
сравнения моделей самореализации, разрывающей узкие рамки локальности  
и расширяющей горизонты до глобального масштаба;

2) компьютеры и смартфоны, переставшие быть роскошью (в глубинке это 
произошло существенно позже, чем в столице) и открывшие, благодаря Интерне-
ту, доступ в соблазняющее перспективами виртуальное пространство для самых 
широких слоев молодежи;

3) возникновение в России (особенно в столице и больших городах) разви-
тых очагов общества потребления, формирующих для глубинки мощные поля 
притяжения;

4) деградация в глубинке локальных рынков труда: с одной стороны, суще-
ственное сокращение традиционной занятости в сельском хозяйстве, рыболовстве, 
лесной отрасли и промышленности, а с другой – почти полное отсутствие призна-
ков формирования наиболее престижного постиндустриального рынка, блокирую-
щее возможности самореализации образованной молодежи;

5) существенное облегчение для обладателей высоких ЕГЭ-баллов мигра-
ционного скачка из глубинки в столицу или, в крайнем случае, в региональный 
центр;
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6) проведенная много лет назад замена разрешительной прописки уведо-
мительной регистрацией, дополненная ослаблением полицейского контроля 
миграции.

В этой ситуации изменился и субъективный компонент – восприятие, оценка 
локальной ситуации в своем населенном пункте. Все, что в той или иной мере 
устраивало старшие поколения, казалось им «нормальным» или «терпимым», пе-
рестает быть таковым в глазах нынешних выпускников школ; то, что для старших 
выступало фактором удержания, для современной молодежи становится фактором 
выталкивания. Это касается широкого спектра объективных компонентов локаль-
ной ситуации: климата, природной среды, системы образования, учреждений до-
суга, доступных рабочих мест, духовного климата места и т. д. Молодежь рвется 
из глубинки, остаются лишь немногие и только в силу веских препятствий, а не 
отсутствия желания. Перспектива возвращения частично допускается, но исклю-
чительно в режиме дачной или пенсионерской миграции. В итоге социальное опу-
стынивание северной глубинки обретает черты необратимого тренда.

Локальная поколенческая ситуация сегментируется в индивидуальном из-
мерении: один и тот же поселок и школа оказываются стартовыми площадками 
для самых разных биографических траекторий. Индивидуализация поколенче-
ской ситуации идет по критериям школьных успехов, материального благосо-
стояния и культурного уровня семьи, личных ценностных ориентаций, вкусов, 
притязаний.

Старшие поколения жили в ситуации, где множество факторов, переплета-
ясь, повышали вероятность попадания людей в жизненную колею [Ильин 2015], 
из которой сложно выскочить. Нынешняя молодежь прокладывает свой жизнен-
ный путь в ситуации, где колея быстро утрачивает свою былую предписываемую 
траекторией силу, и жизненный путь погружается в контекст «текучей современ-
ности» [Бауман 2008]. По этой причине все более возможной и популярной ста-
новится стратегия социального серфинга, то есть горизонтального скольжения по 
социальному пространству [Ильин 2017; Ильин 2019b].
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Abstract

This article conceptualizes the notion of the generational situation. Its empirical validation 
is implemented by a study of the hinterland of the old Russian North. The need for such 
a conceptualization follows from the limitations of the notion of generation, defined  
as a cohort influenced by common historical events and processes. In a generational situation, 
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a migration decision after finishing school. The study sample included current young 
residents of small settlements and the representatives of older generations. The respondents 
were invited to deliberate on their decision-making in biographical interviews. The study 
reveals how the generation factor largely explains the differences in the patterns of migration 
behavior.

Keywords: hinterland, depopulation, life track, migration, generation, generational situation, 
Russian North, social surfing

The research was conducted as part of the “Ugric project” of the Community of Professional 
Sociologists and was supported by the Russian National Fund, grant RNF19-18-00562 
“Socio-ecological determinants of lifestyle transformation and social development  
of modern rural communities in depopulation conditions (in the regions of the Near North  
of Russia)”.

The article was published as part of the HSE University project “University Partnership”,  
to support publications by authors of Russian educational and scientific organizations.

The article was received in November 2021.



Mir Rossii. 2022. No 4 31

Individual Generational Situation: A Biographical Study of the Northern Hinterland

References 

30 Facts about Modern Youth (2017). SberBank. Available at:  
https://www.sberbank.ru/common/img/uploaded/files/pdf/youth_presentation.pdf, 
accessed 12.02.2022 (in Russian).

Bauman Z. (2008) Liquid Modernity, Saint Petersburg: Piter (in Russian).
Cohen Ph.N. Open Letter to the Pew Research Center on Generation Labels. Available at: 

https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSecsM1JavYMlNI-XlKDYngFKsEFBGFs_
imv7R5KO8e15NYeCg/viewform, accessed 12.02.2022.

Dimock M. (2019) Defining Generations: Where Millennials End and 
Generation Z Begins. Pew Research Center, January 19, 2019. Available at:  
https://www.pewresearch.org/fact-tank/2019/01/17/where-millennials-end-and-
generation-z-begins/, accessed 12.02.2022.

Dubin B.V. (2002) Generation: Sociological Boundaries of the Concept. Monitoring  
of Public Opinion: Economic and Social Changes, no 2 (58), pp. 11–15. Available at:  
https://ecsocman.hse.ru/data/534/984/1219/03dubin-11-15.pdf, accessed 12.02.2022  
(in Russian).

Duffy B. (2021) The Generation Myth: Why When You’re Born Matters Less Than You Think, 
Basic Books.

Edmunds J., Turner B. (2002) Generations, Culture and Society, Buckingham, Philadelphia: 
Open University Press.

Elliatt H. (2019) Putin Generation: Russia’s Loyal Youth? CNBC, August 13, 2019. Available at: 
https://www.cnbc.com/putin-generation-russias-loyal-youth/, accessed 12.02.2022.

Everett S.L. (1966) A Theory of Migration. Demography, vol. 3, no 1, pp. 47–57.
Foht E., Arnold H. (2018) Putin’s Generation. BBC, March 12, 2018. Available at:  

https://www.bbc.com/russian/resources/idt-sh/russian_generation_P, accessed 12.02.2022 
(in Russian)

Foster K.R. (2013) Generation, Discourse, and Social Change, New York: Taylor & Francis 
Group.

Jaeger H. (1985) Generations in History: Reflections on a Controversial Concept. History and 
Theory, vol. 24, no 3, pp. 273–292. Available at: https://marcuse.faculty.history.ucsb.edu/
classes/201/articles/85JaegerGenInHistHISTTHEOCrOCR.pdf, accessed 12.02.2022.

Ilyin V.I. (2010) The Russian Hinterland in the Social Structure of Russia. Zhurnal 
sotsiologii i sotsialnoy antropologii, vol. 13, no 4, pp. 25–47. Available at:  
https://ecsocman.hse.ru/data/2011/11/14/1270181201/Ilyin_Glubinka_2010_4.pdf, 
accessed 12.02.2022 (in Russian).

Ilyin V.I. (2012) The Hinterland as a Sociological Category. Materials of the IV 
Regular All-Russian Sociological Congress “Sociology and Society: Global 
challenges and Regional Development”, pp. 8674–8682. Available at:  
https://www.fnisc.ru/files/File/congress2012/part75.pdf, accessed 12.02.2022 (in Russian).

Ilyin V.I. (2015) Profession as an Individual Life Track: Conceptualization of the Category. 
The Journal of Social Policy Studies, vol. 13, no 4, pp. 515–526. Available at:  
https://jsps.hse.ru/article/view/3297/2865, accessed 12.02.2022 (in Russian).

Ilyn V.I. (2017) Life Track and Social Surfing as Models of Social Mobility. Socio Time, no 2,  
pp. 66–81 (in Russian).

Ilyin V.I. (2019a) The Old Russian North as a Space of Life Chances: The Past and 
Contemporary Period. Journal of Frontier Studies, no 4.2, pp. 310–330 (in Russian).  
DOI: 10.24411/2500-0225-2019-10038

Ilyin V.I. (2019b) Social Surfing as a Model of Youth Lifestyle. Monitoring  
of Public Opinion: Economic and Social Changes, no 1, pp. 28–48 (in Russian).  
DOI: 10.14515/monitoring.2019.1.02

Ilyin V. (2020) People in the Old Russian North: between Free Will and Structural Coercion  
(A Historical Essay in Terms of Existential Sociology). Mir Rossii, vol. 29, no 3, pp. 6–27 
(in Russian). DOI: 10.17323/1811-038X-2020-29-3-6-27



V.I. Ilyin

Mir Rossii. 2022. No 432

Levada Yu.A. (2001) Generations of the 20th Century: Research Opportunities. Monitoring 
of Public Opinion: Economic and Social Changes, no 5, pp. 7–14. Available at:  
https://cyberleninka.ru/article/n/pokoleniya-xx-veka-vozmozhnosti-issledovaniya/viewer, 
accessed 12.02.2022 (in Russian).

Levin K. (2000) Field Theory in the Social Sciences, Saint Petersburg: Sensor (in Russian).
Mannheim K. (2000) Essays on the Sociology of Knowledge: The Problem of Generations – 

Competitiveness – Economic Ambitions, Moscow: INION RAN (in Russian).
Menand L. (2021) It’s Time to Stop Talking about “Generations”. From Boomers to Zoomers, the 

Concept Gets Social History All Wrong. The New Yorker, October 18, 2021. Available at:  
https://www.newyorker.com/magazine/2021/10/18/its-time-to-stop-talking-about-generations,  
accessed 12.02.2022.

Plyusnin Y.M., Zausaeva Y.D., Zhidkevich N.N., Pozanenko A.A. (2013) Shift Workers, Moscow: 
Novyj Khronograf (in Russian).

Radaev V. (2019) Millennials. How Russian Society Is Changing, Moscow: HSE (in Russian).
Ross L., Nisbett R. (2000) The Person and the Situation, Moscow: Aspekt-Press (in Russian).
Semenova V.V. (2001) Differentiation and Consolidation of Generations. Russia: A Transforming 

Society (ed. Yadov V.A.), Moscow: KANON-press-C, pp. 256–271 (in Russian).
Semenova V.V. (2005) Modern Conceptual and Empirical Approaches to the Concept  

of “Generation”. Fathers and Children. Generational Analysis of Modern Russia  
(eds. Levada Yu.A., Shanin T.), Moscow: Novoe literaturnoe obozrenie, pp. 213–234  
(in Russian).

Third A., Collin Ph., Walsh L., Black R. (2019) Young People in Digital Society, Palgrave 
Macmillan.

Thomas W.I., Thomas D.S. (1928) The Child in America: Behavior Problems and Programs, 
New York, NY: A.A. Knopf.

Volkov D. (2019) Generation Putin: Values, Orientations and Political Participation. Norwegian 
Institute of International Affairs. Working Paper No. 888, pp. 6–13.


