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Аннотация

Целью данной статьи является концептуализация категории поколенческой ситуации.  
Ее  эмпирическая апробация проводится в ходе биографического исследования в глу-
бинке старого Русского Севера. Ее главный вопрос: почему молодежь активно уез-
жает из  мест, где предки жили веками? Необходимость такой концептуализации 
вытекает из  ограничений категории поколения, определяемого в качестве возрастной ко-
горты, которая сформировалась под влиянием общих исторических событий и процессов.  
Поколение является одним из многих факторов, формирующих локальную ситуацию 
(наряду с  возрастом, слоем, профессией, гендером, типом населенного пункта и т. д.).  
В данном эмпирическом исследовании выявляется роль фактора поколения в ситуации 
принятия миграционного решения после завершения обучения в малых населенных пунк- 
тах Севера. В выборку вошли, с одной стороны, современные молодые жители малых на-
селенных пунктов, а с другой  – представители старших поколений, вспоминающие себя  
в биографическом интервью в ситуации жизненного перекрестка после школы. Как пока-
зало исследование, фактор поколения во многом объясняет различия в моделях миграцион-
ного поведения. Он формирует оптику, посредством которой оцениваются постоянные 
условия существования в родных местах, удерживающие людей на месте, выталкивающие  
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или создающие эффект притяжения иных мест. Миграционные стратегии современной 
молодежи из малых населенных пунктов старого Русского Севера вытекают из специфи-
ческой поколенческой ситуации, основными элементами которой являются формирова-
ние глобальной виртуальной реальности, общества потребления, новой трудовой этики; 
введение ЕГЭ; отмена разрешительной прописки и другие. Эти факторы порождают 
революцию притязаний, формирующую новую оптику, которая радикально меняет опре-
деление устойчивых факторов локальной ситуации (климата, условий труда и быта  
и т. д.) и стимулирует миграционные устремления.

Ключевые слова: глубинка, депопуляция, жизненная колея, миграция, поколение, поколен-
ческая ситуация, Русский Север, социальный серфинг

Категория поколения как инструмент эмпирического исследования не имеет од-
нозначного способа ее операционализации и корректируется, уточняется приме-
нительно к целям и задачам конкретного исследования. В нашем исследовании 
процессов опустынивания северной глубинки используется вспомогательная кате-
гория поколенческой ситуации. Она позволяет локализовать «поколение», обычно 
описываемое как возрастная когорта национального масштаба, до уровня инди-
видуальных поколенческих ситуаций жителей малых населенных пунктов старо-
го Русского Севера1. Люди разных поколений сравниваются в общей ситуации 
альтернативы уехать или остаться после окончания школы. Сравнение глубинных 
биографических интервью показывает, что одни и те же объективные факторы 
(климат, условия труда и быта) приобретают существенно разный смысл, будучи 
погруженными в контекст (дух) времени. То, что было удовлетворительным для 
молодежи 1960–1970-х гг., стало неприемлемым для поколения зуммеров, оказав-
шихся на том же жизненном перекрестке в конце второго десятилетия XXI в.

Северная глубинка как социальная проблема

Основная объяснительная модель социологии миграций состоит в том, что суще-
ствует баланс объективных факторов (преимущественно экономических и полити-
ческих) притяжения и выталкивания [Everett 1966], и сдвиг баланса в ту или иную 
сторону определяет направление миграции. Однако если посмотреть на миграцию 
в одном и том же регионе в контексте истории, то эта модель уже не кажется столь 
очевидной.

Веками притяжение старого Русского Севера превышало силы выталкивания. 
Здесь формировались условия социальной самореализации, которые были огра-
ничены в других регионах страны; государство, заинтересованное в освоении Се-
вера, привлекало сюда население и принуждением, и материальными стимулами. 
Однако постепенно баланс стал нарушаться, а в 1990-е гг. от него остались лишь 

1  Это издавна освоенные районы Европейского Севера, которые существенно отличаются от районов Край-
него Севера и районов, освоенных в более поздние периоды истории (см. историографический обзор категории  
в [Ильин 2019а].
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воспоминания. Жизнь на Севере, сохранив все обусловленные природой минусы, 
потеряла былые преимущества. В результате, с одной стороны, люди, чьи предки 
жили тут веками, начали уезжать в более благоприятные для жизни места, с дру-
гой – сюда почти перестали приезжать на заработки из других регионов, а те, кто 
когда-то приехал, стремятся уехать (см. [Ильин 2019а; Ильин 2019b; Ильин 2020]).

Выталкивает не только Север, но и его глубинка. Это слово широко распро-
странено в обыденной речи, однако в науке не обрело статуса категории. Возника-
ет парадокс: социальный феномен есть, проблема есть, а категории нет. В данном 
исследовании «глубинка» понимается как часть социализированного географиче-
ского пространства, мимо которой проходят потоки основных социальных ресур-
сов (финансовых, материальных, информационных, человеческих), что порождает 
застойный, а нередко и деградирующий образ жизни; «глубинка» – это малые на-
селенные пункты2, удаленные от центров экономической, культурной и админи-
стративно-политической жизни [Ильин 2010; Ильин 2012]. В результате возникает 
наложение друг на друга двух зон социального выталкивания – Севера и глубинки. 
Вследствие такой реконфигурации социального пространства России в северной 
глубинке образуется зона социального опустынивания, когда пустеют малые насе-
ленные пункты, свертывается экономическая деятельность, деградирует социаль-
ная и транспортная инфраструктура. При этом нередко трудно отделить причину 
от следствия.

Баланс факторов выталкивания, удержания и притяжения не сводится к со-
циально-экономической ситуации: в различные исторические эпохи одни и те же 
факторы действуют по-разному. Основная объяснительная гипотеза состоит в том, 
что баланс факторов действует через призму поколения, которое локализуется, 
сегментируется в плоскости не только времени, но и пространства.

Категория поколения

Категория поколения, с одной стороны, пользуется большой популярностью  
и в науке, и в публицистике, и в литературе. С другой стороны, ее содержание 
и смысл далеки от однозначности, что в существенной мере связано с масшта-
бом объектов, к которым она применяется [Дубин 2002; Семенова 2001; Семено-
ва  2005]. К. Фостер пишет: «<…> поиск научного определения “поколения” похож 
на попытку удержать горсть песка: чем сильнее сжимаешь крошечные песчинки, 
тем больше они сопротивляются, ускользая сквозь пальцы». Исследователи реша-
ют проблему расплывчатости категории поколения двояким путем: либо понимая 
его фактически как синоним «когорты», либо разрабатывают более точное рабо-
чее определение [Foster 2013, p. 11]. Эти методологические проблемы являются 
причиной того, что потенциал этой социологической категории и аналитического 
принципа недоиспользован [Edmunds, Turner 2002, р. 2; Foster 2013, р. 12].

Первый уровень – семья и род. В славянских языках слово «поколение» про-
исходит от «колена», под которым понимается совокупность родственников, име-

2  Категория «малые населенные пункты» имеет относительный характер и варьируется от страны к стране,  
не имеет официального статуса. В РФ есть официальное понятие малого города, под которым понимается насе-
ленный пункт с численностью населения менее 50 тыс. чел.
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ющих общего предка, род, племя. В нем содержится и ось времени – например  
«в третьем колене». На этом уровне категория поколения используется для обо-
значения сосуществующих «колен»: бабушек/дедушек, родителей и детей. В этом 
смысле слово «поколение» используется как в обыденном языке, так и в литера-
туре, и в науке: «старшее и младшее поколения семьи». На этом уровне категория 
обладает высокой степенью точности. В социальных науках «поколение» исполь-
зовалось для описания структуры семьи и рода [Menand 2021].

В литературе грань между индивидуальным и социальным размывается  
в категории типа: автор пишет о единичных героях, подразумевая, что они пред-
ставляют более или менее распространенные типы. Тема «отцов и детей» красной  
нитью проходит через литературу XIX–XX вв. (в обостренной форме ее предложил  
И.С. Тургенев в романе «Отцы и дети»). Помимо этого, категория поколения явля-
ется линзой, которой активно пользовались Э. Хемингуэй и Э.-М. Ремарк.

Категория поколения использовалась историками политики, философии, ли-
тературы и искусства, когда они хотели подчеркнуть различия между деятелями, 
сформировавшимися в разные исторические эпохи [Jaeger 1985, pр. 274–278].  
Как  правило, она охватывала только конкретную социальную группу или со-
общество. «Печально я гляжу на наше поколенье», – писал М.Ю. Лермонтов.  
И вряд ли кому-то кажется, что он говорил о всей своей возрастной когорте, вклю-
чавшей различные слои дворянства, солдат, крестьян, купцов, священнослужите-
лей и т. д. В этом смысле использовал категорию поколения и К. Мангейм, ссылка-
ми на которого начинаются все современные исследования этой темы.

Однако в рамках социально ограниченного объекта всегда само собой под-
разумевалось, что группы и сообщества неоднородны: молодые герои А.С. Гри-
боедова – Чацкий и Молчалин – представляют противоположные типы; револю-
ционерам противостояли их ровесники-жандармы. К. Мангейм отмечал проблемы 
внутренней дифференцированности поколений, где ядро и аутсайдеры могут 
иметь разный исторический опыт [Мангейм 2000, с. 287]. Для объяснения проти-
воречивых тенденций внутри поколения требуется дополнительный социологиче-
ский и социально-исторический анализ, учитывающий классы и социальные слои  
[Jaeger 1985, p. 286]. Все социологические категории, обеспечивающие классифи-
кацию людей (класс, гендер, раса, этничность), грешат тем, что преувеличивают 
гомогенность и недооценивают дифференциацию [Foster 2013, p. 18]. Поколения  – 
это сообщества, объединенные общим опытом (в немецком языке используется 
категория Erfahrungsgemeinschaften – сообщества опыта), однако попытки найти 
общий опыт для целой возрастной когорты проблематичны: есть столица и глу-
бинка, есть фронт и тыл.

Общность пережитых событий не порождает автоматически общность их  
восприятия, оценки и извлеченного опыта. К. Мангейм отмечал вероятность по-
лярно противоположных форм «интеллектуальной и социальной реакции на исто-
рический стимул, который испытали все», когда внутри одного поколения форми-
руются разные, в том числе антагонистические, секции, группы или подразделения 
(units) [Мангейм 2000, с. 36, 39]: так, революция 1917 г. развела россиян по разные 
стороны линии фронтов Гражданской войны.

Дух времени и ментальность, являющиеся важными факторами формирования 
поколения, также подвержены фрагментации. Как отмечал К. Мангейм, они не рас-
пространяются на все общество соответствующего периода [Мангейм 2000, с. 46].  
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Дух времени проходит через дифференцирующий фильтр социальной и идеологи-
ческой структуры каждого общества; в нем формируются разные, часто антагони-
стические «ветры».

Типизация – научная или художественная – чревата мифологизацией, то есть 
процессом предельного упрощения социальной структуры и подмены ее противо-
речивой полифоничности героями, сконструированными художественными или 
научными методами. Так, из художественной типологии вырос миф о «потерянном 
поколении» людей западного мира, искалеченных и сформированных в горниле 
Первой мировой войны; этот вымысел уводил за скобки огромное большинство, 
которое не было на фронте, а тем более на передовой. В СССР была сотворена 
легенда о поколении героев Гражданской войны, одним из наиболее ярких вопло-
щений которого стала повесть Н.А. Островского «Как закалялась сталь». В США 
активисты студенческого движения и хиппи превращались в героев, репрезенти-
рующих все поколение ровесников, хотя большинство из них придерживались 
иных стилей жизни и идеологических ориентаций. В СССР, а затем в Российской 
Федерации усилиями государства был сконструирован миф о ветеранах Великой 
Отечественной войны, в котором под один знаменатель подводится опыт солдата-
пехотинца и штабного генерала, работников тыла и военнопленных. Аналогичным 
образом позже сформировался миф о шестидесятниках, в котором ряд знаковых 
фигур советской интеллигенции используют как героев, представляющих поколе-
ние, хотя требуется очень большая натяжка, чтобы с его помощью охарактеризо-
вать не только всю возрастную когорту, но и интеллигенцию, принадлежавшую к 
ней. Схожие мифы конструируются и в наше время: в политической журналистике 
вошло в оборот понятие «поколение Путина» [Фохт, Арнольд 2018; Elliatt 2019; 
Volkov 2019]. В основе конструирования этой категории лежит идея о том, что факт 
пребывания В.В. Путина на высшем государственном посту более двух десятиле-
тий является событием, формирующим облик поколения как возрастной когорты.

С середины ХХ в. на волне увлечения количественными методами, которые 
в позитивистской традиции рассматривались как атрибут научности, в социоло-
гии восторжествовало демографическое понимание поколения как укрупненной 
возрастной когорты, формативный период которой включает целый исторический 
период и отмечен важными событиями и процессами. «Для социологического 
анализа поколений, сменяющих друг друга, – как отмечал Ю. Левада, – важны-
ми представляются прежде всего временные рамки формирования (социализа-
ции) определенных возрастных групп, которые приходятся на особо значимые, 
переломные периоды» [Левада 2001, с. 8]. Американский Pew Research Center 
работает с категорией «поколенческой когорты» [Dimock 2019], что позволяет 
создавать статистические портреты поколений, в которых выделяются их отличи-
тельные черты, объясняемые через специфические условия формативного пери-
ода. Следует отметить, что статистический подход состоит в том, что событие, 
определяющее специфику поколения, должно быть общеизвестным и «воспри-
ниматься как значимое критической массой представителей данного поколения»  
[Радаев 2019, с. 35], при этом социальные и вкусовые подробности, усложняющие 
картину, выводятся за скобки.

Особенно активно поколенческий анализ используют маркетологи в своих 
прикладных исследованиях, пытаясь уловить особенности потребительского по-
ведения целевых групп. Как пишет обозреватель журнала The New Yorker, для  
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оживления молодежного сегмента рынка была «придумана категория “поколе-
ние”, позволяющая периодически давать “молодежной культуре” новые характе-
ристики» [Menand 2021].

Социально-философский и публицистический подходы строятся на том, что 
исследователь определяет, какое событие выражает дух эпохи и формирует на-
правление его динамики. В зависимости от идеологической позиции автора эти 
события черпаются либо из официальной, либо из оппозиционной истории: на-
пример, вторая половина 1930-х гг. для одних была периодом «полной победы 
социализма», а для других – эпохой «большого террора». В результате категория 
поколения в силу своего очень высокого уровня абстракции активно используется 
для мифотворчества.

Попытки работать с этой категорией на микроуровне, опираясь на качествен-
ные методы социологического анализа (например, [30 фактов о современной моло-
дежи 2017]), порождают больше встречных вопросов, чем ответов. Качественное 
исследование, опирающееся на категории макросоциологии, может давать только 
иллюстрации к уже полученным статистическим данным, при этом полученная  
в результате него информация в силу ее индивидуального характера не может рас-
пространяться на поколение.

Использование категории поколения сопровождается столь существенным 
количеством оговорок, что все чаще звучат сомнения: а являются ли поколения 
реальными группами [Duffy 2021]? «Интерпретация возрастной когорты как куль-
турной единицы скорее вводит в заблуждение, чем проясняет» ввиду отсутствия 
эмпирических оснований для утверждения, что дифференциация внутри поколе-
ния меньше различий между поколениями [Menand 2021]. Около 200 специали-
стов, работающих в сфере общественных наук, обратились с открытым письмом  
в Pew Research Center, призывая как можно быстрее отказаться от работы с кате-
горией поколения. В письме утверждается, что деление на поколения произвольно 
и не имеет под собой научного основания и ведет к формированию грубых сте-
реотипов [Cohen]. Также следует упомянуть об австралийских исследователях, 
авторах монографии «Молодые люди в цифровом обществе», которые, разрабаты-
вая классический объект поколенческого анализа, избегают термина «поколение»  
и определяют его с помощью формулы «молодость плюс цифра» [Third et al. 2019].

Поколенческая ситуация

Ситуация – это стечение обстоятельств на пересечении двух измерений бытия – 
пространства и времени: здесь и сейчас, или там и тогда. Категория поколения по 
определению имеет ситуативный характер; это возрастная когорта (определение 
места в социальном пространстве), сформировавшаяся в контексте определенных 
исторических событий (место в потоке времени), а сами события локализованы 
в пространстве – географическом и социальном – и во времени (событие облада-
ет протяженностью, качественно своеобразными этапами). Отсюда следует, что 
люди, принадлежащие к одной поколенческой когорте, оказываются в разных по-
коленческих ситуациях, у которых часто лишь с трудом прослеживается общий 
знаменатель, и основная функция этой категории состоит в анализе процессов 
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локализации опыта. Применение категории поколения в исследовании неизбежно 
требует его локализации в пространстве и во времени.

На одном полюсе этого процесса стоит предельно абстрактное глобальное 
поколение, существующее пока, скорее, как миф и потенциальная возможность. 
Глобализация – это не оформившееся состояние, а тренд, далекий от завершения. 
Его масштаб и глубина очень сильно разграничены в географическом и социокуль-
турном пространствах: глобализация в Москве и в глухой деревне – это далеко не 
одно и то же. События глобального масштаба, реально формирующие образ жизни 
и ментальность большинства жителей нашей планеты, пока распознаются лишь 
частью интеллектуалов (угроза глобального потепления или мировой войны).  
Доступ к Интернету и новым средствам коммуникации весьма серьезно диффе-
ренцированы в рамках одной поколенческой когорты, при этом само виртуаль-
ное поле рассечено плохо проницаемыми языковыми границами. Географическое 
пространство, несмотря на процесс глобализации, остается разделенным на на-
циональные государства, у каждого из которых своя история, наполняющая фор-
мирование поколений специфическим содержанием, при этом внутри государств 
пространство сильно сегментировано на регионы и типы населенных пунктов. 
И  на каждом уровне находится свой набор локальных исторических событий:  
например, для моногородов и поселков закрытие градообразующих предприятий 
стало более значимым форматирующим событием, чем развал СССР.

И на другом полюсе этого континуума локализации располагается индиви- 
дуальная поколенческая ситуация. С одной стороны, она включает в себя набор со-
бытий, формирующих конкретного индивида, с другой – часть событий являются 
общими для мира, страны или населенного пункта, а часть представляет собой 
элементы биографического времени (например потеря родителей в раннем воз-
расте, утрата здоровья и т. д.). Слово «индивидуальная» фокусирует внимание на 
специфике переживания индивидом исторических эпизодов в контексте уникаль-
ного переплетения как объективных обстоятельств, так и оптики, через которую 
они воспринимаются. В такой ситуации, которая находится в центре биографи-
ческого интервью, на первый план выходит субъектность индивида, через при-
зму которой он определяет смысл объективных факторов, событий и процессов.  
Таким образом, глобальное и биографическое время представляют разные,  
но неразрывные полюса: глобальное является примесью индивидуального, а со-
вокупность индивидуальных ситуаций в конечном счете сливается в ситуацию 
глобальную. Исторические события как факторы, форматирующие поколения, не 
монолитны: у солдата-пехотинца и его ровесника из штаба армии, у рабочего бло-
кадного Ленинграда и колхозника из горного кишлака, заключенного и артиста 
театра была своя Великая Отечественная война. Это же можно сказать и обо всех 
крупных исторических событиях, следовательно, игнорирование процессов лока-
лизации поколенческих ситуаций закономерно ведет к мифологизации поколений.

В процессе локализации поколение, как и все ключевые категории, исполь-
зуемые для описания социальной структуры (класса, слоя, этноса, гендера, воз-
раста и т. п.), распадается на элементы, которые в конкретных ситуациях форми-
руют неразрывный сплав с другими категориями, обретающими статус факторов: 
так, в реальности нет просто рабочего, москвича, мужчины, русского и т. п.  
Все эти категории превращаются в факторы локальной ситуации, и поколенческие 
характеристики выполняют эту роль наряду с иными. Поколенческий фактор –  
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это комплекс событий, форматирующих людей, их образ жизни и мышления, одна-
ко он действует одновременно с прочими факторами, неразрывно сливаясь с ними,  
и выделяется только аналитическим путем. При этом цель поколенческого анализа 
сдвигается с описания особенностей возрастной когорты на выяснение роли фак-
тора поколения в совокупности других факторов, формирующих социальную си-
туацию. «Поколение» и «поколенческая ситуация» – это близкие, но существенно 
разные категории, призванные решать разные же задачи.

Таким образом, социальная ситуация – это стечение самых разных обстоя-
тельств, локализованных исследователем на шкале «глобальное – индивидуаль-
ное» в конкретный период времени. Ситуация становится поколенческой, когда ис-
следователь делает предметом изучения фактор поколения, т. е. комплекс событий 
и процессов, формирующих людей на определенном этапе их биографии. Правда, 
нередко вычленить из сплава ситуации фактор поколения бывает крайне сложно,  
а то и невозможно, особенно трудно разделить факторы возраста и поколения.

Взгляд на социальную ситуацию через оптику поколения означает сравне-
ние личностей, сформировавшихся в разные периоды истории, в двух ракурсах.  
Во-первых, это сравнение представителей разных поколений в одной и той же 
точке их жизненного цикла (например начало обучения в школе или вступление 
в брак) в разные исторические периоды. Во-вторых, это сравнение людей раз-
ных поколений на одном и том же перекрестке и в один и тот же момент времени  
(например поведение на рынке труда в настоящее время).

Ситуационный анализ, возникший в социальной психологии [Левин 2000; 
Росс, Нисбетт 2000] и перекочевавший в социологию, сдвигает фокус анализа  
с личностных характеристик на ситуацию как стечение обстоятельств, навязыва-
ющее определенную логику поведения или ограниченный набор доступных вари-
антов для выбора.

Экзистенциальная ситуация включает в себя объективный и субъективный 
компоненты. Первый составляет комплекс обстоятельств, дающих одни воз-
можности и исключающих другие. Эти обстоятельства можно разбить на две 
группы  – обстоятельства пространства (физического и социального) и времени  
(биографического и исторического)3. Люди часто описывают этот компонент ситуа- 
ции словами: «Мне выпало жить в эпоху…». Это аспект предписанного социаль-
ного статуса.

Субъективный компонент ситуации – это определение, программирую-
щее реакцию на нее. Как гласит теорема Томаса, ситуации, которые люди иден-
тифицируют как реальные, действительны по своим последствиям [Thomas W., 
Thomas  D.  1928, p. 572]. Из ее оценки вытекают совершенно реальные поступки, 
при этом определение может быть как близким к характеристикам ее объектив-
ного компонента, так и к предельно иллюзорным, хотя разделить объективный  
и субъективный компоненты часто оказывается серьезной проблемой. Индивид 
оценивает ситуацию и принимает решение, как поступить, исходя из имеюще-
гося у него жизненного опыта, выполняющего функцию навигатора, однако со-
держание этого навигатора (загруженные в него ментальные карты) черпается  
из окружающей объективной реальности. Иными словами, дух времени пропиты-
вает сознание индивида, который под его давлением совершает поступок, будучи 
в твердой уверенности, что это был его личный выбор.

3  «Времена не выбирают, // В них живут и умирают» (А. Кушнер).
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Методика полевого исследования

Целью полевого исследования является построение объяснительной модели разли-
чий в миграционном поведении нынешней молодежи и старших поколений. Отсюда 
исходил и основной исследовательский вопрос: почему нынешняя молодежь стре-
мится уехать из мест, где веками жили предки, где на аналогичной развилке жизнен-
ного пути их дедушки и бабушки, их родители решили остаться? Объектом данного 
эмпирического исследования стала ситуация экзистенциального выбора, в которой 
оказывались жители северной глубинки в момент завершения школьного образо-
вания; предмет исследования – решение ими проблемы «остаться или уехать?».  
Представители разных поколений сравниваются в одной и той же ситуации жизнен-
ного цикла – в момент завершения школьного образования. В фокусе исследования 
находится фактор поколения, то есть совокупность событий и процессов разного 
масштаба, локализованных в потоке истории – национальной или локальной.

Гайд интервью включил в себя два блока тем для обсуждения. Во-первых, 
это объективные элементы локальной ситуации, которые выбраны информанта-
ми в качестве фактора принятия решения (за скобки «локальной ситуации» вы-
ведены специфические условия конкретного населенного пункта). Общий знаме-
натель такой ситуации был ограничен малым населенным пунктом в регионе так 
называемого старого Русского Севера. Во-вторых, это оценка (определение) этих 
элементов в одной и той же ситуации представителями разных поколений. Почему 
характеристики образа жизни в данном малом населенном пункте, устраивавшие 
старшие поколения, оказались неприемлемыми для нынешней молодежи? В ходе 
глубинных интервью информанты размышляли о своем восприятии климата, со-
циальной инфраструктуры, бытовых условий и т. д.

Основным методом сбора данных стало глубинное биографическое ин-
тервью. В качестве информантов выступили жители глубинки старого Русского 
Севера (Республика Коми, Архангельская и Вологодские области, а также север 
Костромской области). В проведении интервью местами использовалась страте-
гия ассоциированных исследователей: местные жители, прошедшие специальную 
подготовку, проводили полуформализованные интервью в своих населенных пун-
ктах, что открывало новые ракурсы, менее доступные или вообще недоступные 
для чужака. Выборка (72 информанта) имеет теоретический характер: ее форми-
рование было подчинено цели построения модели миграционного поведения в по-
коленческой ситуации и не предполагало репрезентацию генеральной совокупно-
сти. В поиске информантов мы ориентировались на вопрос «что данный человек 
может добавить в конструируемую модель поколенческой ситуации?» При фор-
мировании выборки внимание уделялось отбору информантов, принадлежащих  
к разным поколениям и обладающим различным опытом выхода на жизненный пе-
рекресток (разный гендер, уровень образования, профессия, семейное положение  
и т. д.). Кроме того, ключевыми критериями выбора информантов стали их го-
товность принять участие в работе в качестве соисследователей, ищущих вместе  
с интервьюером ответы на сложные вопросы, их способность наблюдать и анали-
зировать свою и чужую жизнь, их открытость.

В выборке четко выделяются две части. С одной стороны, это современная 
молодежь (16–25 лет), еще проживающая в своем родном селе или малом городе  
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и находящаяся на распутье («уехать или остаться?»). Именно эта группа находится 
в центре внимания, так как основной вопрос исследования сводится к причинам  
ее миграции. С другой стороны, это недифференцированная группа представите-
лей старших поколений (родителей, дедушек и бабушек), когда-то в такой же ситуа- 
ции выбора уже решившихся остаться в этих местах. Их ситуация определяется 
двумя основными критериями: (1) они сделали выбор в иных исторических усло-
виях; (2) они решили остаться. Все остальные критерии при формировании выбор-
ки были выведены за скобки, так как фокус в полевом исследовании был сведен 
на нынешнюю молодежь, а все остальные являлись лишь фоном для сравнения,  
и учет различий внутри группы оставшихся информантов сделал бы предмет ис-
следования слишком сложным для масштабов статьи. Исследование сфокусиро-
вано на анализе новых факторов, появившихся в северной глубинке преимуще-
ственно в последнее десятилетие. При этом за рамками выборки остались и люди, 
когда-то уехавшие из родных мест, и их включение в выборку существенно рас-
ширило бы объект и без того широкого исследования. Кроме того, в двух малых 
городах Республики Коми учащиеся 11-го класса (16 чел.) и профессионального 
колледжа (49  чел.) написали эссе на тему «Время жить в N?»; им задавался один 
вопрос именно в такой формулировке, где вместо N стояло конкретное название.

Транскрипты интервью и эссе анализировались с помощью программы об-
работки качественных данных ATLASti8. В тексте статьи цитаты из интервью 
сопровождаются кодом (например, 73/19, муж., 16 л., шк., РК), где первая циф-
ра – порядковый номер документа, вторая – год проведения интервью, затем –  
пол (муж. или жен.), возраст (здесь – 16 л.), социальное положение (шк. – школь-
ник или школьница, кол. – учащиеся профессионального колледжа, профессия или 
статус неработающего пенсионера), регион (РК – Республика Коми, ВО – Воло-
годская область, КО – Костромская, АО – Архангельская). Жанр источника (интер-
вью или эссе) в коде не отражались, так как различия между ними состоят только  
в количестве обсуждаемых тем и углубленности ответов; порядковые номера  
после «72»  – эссе.

Результаты исследования

В фокусе полевого исследования стоял вопрос о роли фактора поколения в оценке 
ситуации принятия миграционного решения после окончания школьного обуче-
ния. Нынешняя молодежь сравнивалась с поколениями родителей, а также деду-
шек и бабушек.

В формировании поколения современной молодежи существенную роль 
играет целый ряд процессов: (1) возникновение масштабных очагов общества по-
требления, которое характеризуется новыми пространствами как возможностей, 
так и желаний (консьюмеризмом); (2) концентрация этих очагов в столице и круп-
ных региональных центрах; (3) быстрое формирование цифрового общества, ра-
дикально расширяющего горизонты сравнения реальной жизни в глубинке с по-
тенциально возможными стилями жизни; горизонт приобретает все более ярко 
выраженный глобальный характер: оценка ситуации в своем селе осуществляется 
с оглядкой не только на областной центр или Москву, но и на стандарты наиболее 
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развитых стран мира; (4) деградация всех сфер жизни в существенной части се-
верной глубинки; (5) существенное ослабление институциональных механизмов 
прикрепления населения к местам проживания: замена разрешительной прописки 
уведомительной регистрацией, введение системы ЕГЭ, размывание жесткой связи 
между пропиской и возможностями трудоустройства. Старшие поколения (осо-
бенно дедушки/бабушки) находились на аналогичной развилке жизненного пути 
в те периоды, когда эти процессы либо отсутствовали, либо не имели нынешних 
масштабов. Новое содержание объективной ситуации формирует и новое вос- 
приятие даже ее неизменных элементов (климата, традиционного уклада жизни), 
что в свою очередь ведет к иной реакции на них.

Фактор поколения является одним из элементов сплава, формирующего ло-
кальную ситуацию, в которой принимается решение остаться или уехать. Все пе-
речисленные процессы в северной глубинке существенно отличаются от логики 
их протекания в столице или других странах: например, концентрация ресурсов 
в Москве создает в ней энергию удержания, а в северных селах выполняет роль 
фактора выталкивания из родных мест и притяжения столицы.

Локализация ситуации не ограничена групповыми рамками; здесь четко про-
слеживается и процесс индивидуализации. Важными элементами индивидуальной 
ситуации становятся материальное положение семьи и ее амбиции, определяющие 
готовность и возможность нести затраты на обучения детей в большом городе. 
Немаловажным элементом являются итоги образования в школе, формализуемые 
итогами ЕГЭ, поскольку полученный балл выявляет потолок возможного выбора 
учебного заведения. Доходы семьи определяют уровень комфортности имеюще-
гося жилища как фактора выталкивания или удержания, а также перспективы ре-
шения жилищной проблемы в большом городе. Также немаловажным фактором 
остается история семьи: коренные жители северных районов более склонны к при-
нятию существующих условий в качестве «нормальных», хотя для современной 
молодежи роль этого фактора заметно падает. В то же время приезжие, оказав-
шиеся здесь либо вынужденно (наследие ГУЛАГа), либо добровольно (приехали  
на заработки), всегда воспринимали Север как место временного пребывания.

Климат

Климат (даже с поправками на его изменение) остается стабильным объективным 
фактором для всех поколений, однако восприятие климата идет через культурные 
линзы, сформированные новой поколенческой ситуацией.

Можно выделить две категории жителей Севера. Первые – это коренные оби-
татели этих мест: здесь родились и жили не только они сами, но и все их предки, 
при этом многие почти не выезжали за пределы региона, а потому им не с чем срав-
нивать, и для них местный климат – это нечто само собой разумеющееся. В  интер-
вью они рассматривали климат как некую проблему, осложняющую жизнь, но он 
им нравится и не является фактором выталкивания. Однако молодежь из таких 
семей, как правило, уже имеет возможность сравнивать (выезжали на каникулы 
в иные места, активно знакомятся с разными частями мира в виртуальном про-
странстве), поэтому зачастую сетуют на климат. Вторые – это приезжие, которые 
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когда-то прибыли из более благоприятных климатических условий, уже привыкли 
к холоду, однако южные регионы остаются для них землей обетованной. На этой 
основе и строится модель северной мечты: человек приезжал на Север на заработ-
ки и, накопив приличную сумму, покупал домик (квартиру) в более теплых родных 
местах; одни уезжали через несколько лет, другие – заработав северную пенсию. 
Эта категория жителей концентрируется в основном в населенных пунктах, привя-
занных к объектам, куда государство привлекало рабочую силу из других регионов 
(города и поселки городского типа). Эта мечта о возвращении в теплые места с мо-
локом матери передается и детям, при этом новый опыт и виртуальная реальность 
формируют устойчивое определение климатической ситуации, которая толкает  
к стремлению уехать: зачем жить в холоде, если можно в тепле? На этот вопрос  
у молодых людей убедительного ответа нет.

Работа

В последние десятилетия на рынке труда малых населенных пунктов Севера ра-
бочие места, характерные для постиндустриальной экономики, в заметном коли-
честве так и не появились. Основной каркас локальной экономики северной глу-
бинки (лесное и сельское хозяйство, лесозаготовка и лесопереработка, дорожное 
строительство, кое-где транспорт) остался неизменным, при этом существенно 
сократившись. Однако восприятие этих традиционных видов деятельности, про-
граммирующее миграционное поведение, у детей и отцов заметно различается.

В советском варианте социальной мобильности подросток, получив приемле-
мое для своего времени образование, оказывался на перекрестке, где самый про-
стой и доступный путь лежал на одно из местных предприятий (в деревне обычно 
единственное) или профтехучилище в районном или областном центре. Перспек-
тивы отъезда были тоже обозначены на «дорожном указателе», но в раннем воз-
расте родители обычно не готовы были отпускать ребенка далеко, да и интересы 
подсобного хозяйства также принимались во внимание. Кроме этого, трудовое вос-
питание с детских лет в домашнем хозяйстве и на совхозных полях делало переход 
от школы к физическому труду очевидным и беспроблемным.

«Мы с Камчуги классами ездили помогать урожай собирать» (15/19, муж., 63 г., ВО).

Работа после школы в родной деревне рассматривалась молодежью и роди-
телями не как самый успешный, но вполне достойный выбор. И такая трудовая 
колея длиной в жизнь была вполне «нормальной», так как ее выбирали многие 
односельчане.

«Тоня окончила 7 классов и сразу пошла дояркой на колхозную ферму, где и прора-
ботала до развала колхоза. Это событие совпало с исчерпанием ее сил» (4/19, жен.,  
80 л., КО).
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Современные подростки северной глубинки проходят социализацию 
в  иных условиях: ушла в прошлое «шефская помощь» школ совхозам; суще-
ственно сократились приусадебные хозяйства, а в заметной части семей они во-
обще исчезли. В результате современный выпускник школы смотрит на аграр-
ный труд почти с такой же дистанции, как и его городской сверстник, и отсюда 
вполне логично следует вывод: «тут делать нечего» или «здесь нормальной 
работы  нет».

Что касается работы вахтовым методом, то она привлекательна в основ-
ном для людей старших возрастов, которым есть что терять (дом, хозяйство, 
семья, сковывающая мобильность) (см. [Плюснин и др. 2013]). Для молодежи, 
ищущей не столько заработок, сколько современный образ жизни, эта перспек-
тива не обладает притягательностью, и никто из молодых информантов ее даже 
не упоминал. Энергичным проще переехать в большой город, а для пассивных 
и ленивых работа в изнурительном вахтовом режиме на северных стройках  
и промыслах, с одной стороны, слишком тяжелая и «грязная», а с другой – они 
там не нужны, так как востребованы в основном рабочие со специальностью  
и стажем.

В современной России для выпускников школ северной глубинки, взрос-
левших в условиях формирующегося информационного общества, открыт ши-
рокий набор моделей успешной жизни. Особенно привлекательна перспектива 
стать членом креативного класса, хотя для большинства она иллюзорна, но слу-
жит критерием для оценки рабочих мест. При использовании такой популярной 
шкалы работа на ферме в родном селе не просматривается даже в самом конце 
этого длинного списка. Телевидение и социальные сети поставили на поток рас-
пространение моделей жизни средних классов. Все прочие, которым эти модели 
недоступны, предпочитают свой образ жизни не афишировать, ограничиваясь  
в сетях доступными деталями престижных моделей (например отчет о походе  
в суши-бар или поездке на море); в сетях вряд ли найдешь посты в стиле «я и мои 
коровы» или «я на работе в поле». Минимально приемлемый вариант – работа 
в очень ограниченной сфере услуг в своем районе, а вектор устремлений и со-
циальный успех представлены «чистой» работой в большом городе (желательно 
с дипломом в кармане). При этом родители, впитавшие дух времени, обычно не 
хотят, чтобы дети шли по их стопам и оставались работать дома, а тем более за-
нимались только физическим трудом.

«В нашем городке оставаться после обучения бессмысленно. Самые важные при-
чины – это маленькая заработная плата и дефицит рабочих мест. В свете этих 
наблюдений я считаю, что время паковать чемоданы» (81/19, муж., 16 л., кол., РК).
«Если город не развивается, вы гниете вместе с ним» (122/19, жен.,  
16 л., шк., РК).

Помимо этого, наши информанты в качестве фактора выталкивания достаточ-
но часто называли не столько дефицит рабочих мест, сколько отсутствие перспек-
тив карьерного роста, возможностей самореализации в интересном труде, который 
для них не локализуется на местной фабрике или в леспромхозе.



Мир России. 2022. № 4 19

Поколенческая ситуация: уехать или остаться? 
(на материалах биографического исследования в северной глубинке)

Жилищные условия

Жилищные условия являются фактором, играющим неоднозначную роль в дей-
ствии баланса сил выталкивания и удержания. В прежние времена молодежь, 
не имея опыта, позволяющего сравнивать свое настоящее жилищное положение 
с возможными альтернативами, воспринимала не меняющуюся веками избу, где 
единственными маркерами модернизации второй половины ХХ в. были электри-
чество, а позже радиоприемник и телевизор, как нечто само собой разумеющееся. 
По мере знакомства с городской жизнью традиционный деревенский быт начинает 
проблематизироваться: зачем жить в архаичных условиях, когда есть надежда на 
современные условия в большом городе? Мечта о жизни в городском комфорте 
стала распространяться в глубинке уже в 1960–1970-е гг., когда в больших городах 
развернулось массовое строительство современного жилья, а в XXI в. стандарт 
«нормальных» условий существенно вырос благодаря знакомству с современной 
массовой культурой.

В данном случае можно выделить два основных тренда. Во-первых, в семь- 
ях, где нет трудоспособных членов, собирающихся связать свою дальнейшую 
судьбу с данным населенным пунктом, жилье сохраняется в более или менее 
архаичном виде и поддерживается в минимально допустимом состоянии: здесь  
и люди, и дома существуют в режиме дожития; в них остаются жить либо пен-
сионеры, не имеющие ресурсов ни для модернизации, ни для переезда, либо 
маргинализированные жители разных возрастов, также лишенные ресурсов.  
Такие жилища встречаются не только в умирающих деревнях, но и во вполне 
нормально существующих райцентрах. Второй тренд заключается в модерни-
зации существующих изб или строительстве новых комфортабельных домов,  
и представители всех поколений оценивали такое жилище как вполне приемлемое.  
При этом информанты среднего и старшего возрастов обычно рассматривают 
такую собственность как убедительный аргумент против любых попыток ми-
грации, так как в случае продажи на вырученные средства можно купить жилье 
несопоставимо более низкого качества. Однако молодежь почти не упоминала 
относительно комфортабельные и просторные дома своих родителей как фактор 
удержания в родном селе или городке.

Образование

Социальный институт образования играл и играет противоречивую роль в кон-
струировании поколенческой ситуации. В советский период значительная часть 
молодежи получала профессиональное образование в своем районе, не вырываясь 
из привычной колеи.

«Таня в 1970-е годы после 8-го класса деревенской школы поступила в сельское про-
фессионально-техническое училище в райцентре и получила специальность тракто-
риста. 9 лет проработала по специальности в колхозе» (2/19, жен., 60 л., КО).
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«Леша в 1980-е годы после 8-го класса окончил сельское профессионально-техниче-
ское училище в райцентре, вернулся в свою деревню, где его взяли трактористом  
на ферму» (3/19, муж., 52 г., КО).

И такой уровень образования поблизости от дома считался пусть и не очень 
успешным, но вполне приемлемым, однако современные школьники идут по это-
му пути только при отсутствии выбора. Низкая успеваемость в школе и невысокий 
семейный доход отсекают возможность получения высшего образования в городе, 
а компромиссным вариантом становятся профессиональные колледжи в районных 
и региональных центрах.

Высшее образование, считавшееся во второй половине ХХ в. эксклюзив-
ной моделью социального успеха, в XXI в. превратилось в магистральный путь, 
причем отсутствие университетского диплома для современной молодежи, в том 
числе в глубинке, стало маркером социального неудачника. Новая планка жестко 
связана с перспективой отъезда в региональный центр или столицу, правда, мало 
кто учитывает, что получение диплома не гарантирует работу, позволяющую при-
менить это образование.

Армия

Большую роль в разрушении традиционного образа жизни русской глубинки из-
давна играла армия, вырывавшая молодых людей из колеи традиционного обра-
за жизни. Мужчины по воинскому призыву уезжали из своих деревень и город-
ков на несколько лет (информанты старших поколений покидали родные места  
на 2–3 года); за это время они успевали отвыкнуть от прежней жизни. После де-
мобилизации вербовщики соблазняли их рублем и перспективами на стройках  
и заводах, в результате чего домой приезжали не все, но все же существенная часть 
по разным причинам возвращалась на родину.

«Леша после армии вернулся в родную деревню, а его брат поехал в областной 
центр, где нашел работу, женился и теперь лишь изредка наведывается к матери»  
(3/19, муж., 52 г., ВО).
«В 1993 году я ушел в армию, потом пришел. <…> Ну и, как бы, уже все покати-
лось по наклонной. Но мы-то еще думали, что все это недолго будет. И как-то <…>  
не отучился, профессии не получил. <…> Сюда приехал, в колхозе работал, потом 
здесь устроился на пилораме» (6/19, муж., 44 г., КО).

В XXI в. службу в армии как самостоятельный фактор миграции выделить до-
статочно сложно: выпускники школ не упоминают армию как потенциально судь-
боносную веху в их биографии. Продолжительность службы в армии существенно 
сократилась, и поэтому в настоящее время она представляется неким непродолжи-
тельным перерывом в выбираемом жизненном пути. Тот, кто хотел учиться, повто-
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ряет попытки поступления; кто хотел уехать, уезжает, и в данном случае выделить 
фактор армии достаточно трудно. Исключением является служба по контракту, 
которая для молодежи из мест с высоким уровнем безработицы и низкой оплатой 
труда является альтернативной формой миграции.

Личное подсобное хозяйство

До 1990-х гг. включительно личное подсобное хозяйство (ЛПХ) являлось атри-
бутом российского сельского образа жизни. Оно было важным, а нередко и ос-
новным источником средств существования семьи, обеспечивая сытость, не за-
висящую от неустойчивого государственного снабжения. Этот факт придавал ему 
большой смысл: с хозяйством и без него – это два совершенно разных варианта 
качества жизни. Молодежь с детских лет втягивалась в работу, воспринимая ее как 
нечто само собой разумеющееся. Хозяйство занимало существенную часть време-
ни, привязывало к себе, выступая мощным аргументом против попыток поехать 
даже в отпуск (а кто будет сено заготавливать? а кто будет огород пропалывать?). 
Таким образом, личное подсобное хозяйство являлось очень важным элементом 
поколенческой ситуации молодежи позднего советского периода, выполняя роль 
якоря, и в условиях экономики дефицита оставалось веским аргументом в пользу 
преимуществ сельского образа жизни.

На рубеже XX–XXI вв. процесс деградации личных подсобных хозяйств  
на Севере резко ускорился (в других регионах ситуация складывается по-разному). 
Этот формат хозяйственной деятельности начал стремительно терять экономиче-
ский смысл в силу переплетения целого ряда факторов: (1) дефицит продуктов 
питания, стимулировавший ведение личных хозяйств, сменился дефицитом денег; 
(2) резко подорожали корма, удобрения; развалились совхозы, где можно было 
честным и нечестным путем получать материальную поддержку ЛПХ; (3) особую 
роль играл фактор Севера с очень узким выбором видов деятельности, способных 
конкурировать с ассортиментом крупных торговцев. В результате былая много-
профильность приусадебных хозяйств свелась в основном к выращиванию кар-
тошки и некоторых других овощей. Вследствие этих процессов в социализации 
детей начала XXI в. стала прослеживаться минимизация их участия в сельском 
физическом труде (да и вообще в физической работе), который теперь восприни-
мался как нечто совершенно чуждое, пугающее и неприемлемое.

«Мы уже другое поколение, которое больше привыкло использовать умственный 
труд, а не физический» (33/19, муж., 16 л., шк., ВО).
«У папы есть кролики, утки, также есть кошки и собака, но в мои обязанности  
не входит их кормить. <…> Дома я маме помогаю помыть полы, погладить белье, 
только то, что делает девочка» (26/19, жен., 17 л., шк., ВО).

Таким образом, тяжелый физический труд в личном подсобном хозяйстве 
как ключевой элемент поколенческой ситуации имеет совершенно разный смысл 
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в контексте различных исторических эпох. И нет никакого парадокса в том, что 
молодой человек, сидя в избе, расположенной рядом с огромными заброшенными 
огородами и полями, разглагольствует о том, что «здесь работы нет, поэтому надо 
уезжать», хотя такая ситуация его прадедам показалась бы абсурдной.

Досуг

Время, не занятое работой, бытом или учебой, может заполняться по-разному, при-
обретая в результате принципиально различный смысл: если его насыщать дея-
тельностью, доставляющей удовольствие (относительный критерий, жестко при-
вязанный к потребностям личности), оно становиться свободным; если же его не 
заполнять полезной активностью (нет условий, нет желаний), оно превращается  
в пустое время, главным признаком которого становится чувство скуки. В моло-
дости одним из самых востребованных ресурсов, делающих время свободным, яв-
ляется общение, предполагающее наличие близких по духу и интересам людей. 
По  мере взросления содержание свободного времени в силу многих причин сдви-
гается в сторону семьи, уединения и пассивного потребления (например просмотр 
телепередач).

В поздний советский период в селах и малых городах проживало еще до-
статочное количество молодежи, повсюду строились современные Дома культу-
ры. Все это становилось ресурсами формирования свободного времени, поэтому 
жизнь в глубинке для многих не казалась скучной.

«Мне в деревне не было скучно: я в Доме культуры занималась в кружках, пела в хоре, 
писала стихи» (2/19, жен., 60 л., КО).
«Раньше, еще лет 20 назад, когда в деревне было много людей, все здесь жили нор-
мально. В клубе постоянно проводили какие-то мероприятия, концерты, посиделки 
для молодых семей и не только. Нормально проводили время, потанцуем, столы со-
берем. Сейчас это все уже ушло. Людей становится мало, уже скучно делается»  
(6/19, муж., 44 г., безработный, КО).

В конце XX – в первой четверти XXI в. процесс депопуляции и социальной 
деградации во многих населенных пунктах (особенно в деревнях) стал приобре-
тать характер цепной реакции, в которой причина и следствие замкнулись в один 
порочный круг. Экономическая деградация глубинки запустила миграцию населе-
ния (в первую очередь молодежи) в города, местные бюджеты стали беднее, а ин-
фраструктура досуга – менее востребованной. В результате клубы начали закры-
ваться, параллельно появился запрос на современные формы досуга, заполнять 
время развлечениями становилось все сложнее, что в свою очередь еще сильнее, 
чем рынок труда, стимулировало отток из глубинки.

Восприятие возможностей досуга в глубинке представляется логически 
противоречивым. С одной стороны, большинство информантов из районных цен-
тров перечисляли достаточно длинный список вариантов проведения свободного 
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времени. При этом плотность доступных форм досуга (особенно развивающего) 
оказалась выше, чем в больших городах, так как большинство секций, кружков, 
площадок и парков расположено в шаговой доступности при минимуме затрат 
времени на перемещение.

«Какой досуг есть в Тотьме? Его до фига, прямо очень много, от малых лет  
и до велика» (28/19, муж., 24 г., звукорежиссер, ВО).
«Мне кажется так: если ты не хочешь скучать, у тебя не будет времени скучать, все 
условия есть» (70/19, жен., 18 л., студентка, РК).

С другой стороны, молодежь, описывая возможности досуга в малых насе-
ленных пунктах, часто говорила, что «здесь скучно и нечем заняться».

«Тут с друзьями некуда сходить, а в больших городах возможностей для этого больше. 
Вот почему все же стоит уезжать в большие города» (120/19, муж., 17 л., кол., РК).
«Так как молодежь здесь ничем не занимается, она употребляет алкоголь, курит» 
(83/19, жен., 16 л., кол., РК).

В ходе глубинных интервью проясняется смысл этого логического противо-
речия: прежде всего скучно тем, кому не интересны даже элементарные возмож-
ности развивающего досуга, хотя по этому критерию в столице также не весело. 
Безусловно, им скучно, но они затрудняются сформулировать, что именно им не 
хватает. Сетования на ограниченность доступных форм развивающего досуга 
вполне органично сочетаются с признанием того, что при высокой плотности за-
нятий свободного времени почти нет, поэтому многим из того, что есть, восполь-
зоваться просто не удается.

«В колледже процентов двадцать – активные люди, остальные же пассивны, ничем 
не интересуются» (13/19, жен., кол., ВО).

Другой источник неудовлетворенности – духовная атмосфера маленького на-
селенного пункта. Попытки добиться объяснения причин, вытесняющих людей 
в  большие города, часто наталкиваются на сбивчивые описания, с трудом укла-
дывающиеся в логику причинно-следственной зависимости. Исходя из деталей, 
можно предположить, что большие города обладают притягательной силой как 
пространства масштабной и разнообразной молодежной тусовки, и привлекатель-
ность этого образа особенно сильна, если смотреть на огни большого города из 
северной глубинки. По словам информантов, чаще всего не хватает торгово-раз-
влекательных центров, но не как совокупности магазинов, предлагающих широ-
кий ассортимент товаров, а именно как места тусовки, где можно бродить в «музее 
культуры» общества потребления, встречаться с друзьями и т. д.



В.И. Ильин

Мир России. 2022. № 424

«Нет никаких торговых центров, кинотеатров» (13/19, жен., 17 л., кол., ВО).

Большой город притягивает анонимностью своей жизни, а малый населенный 
пункт вытесняет «эффектом аквариума». Многие молодые информанты, описывая 
минусы своего малого населенного пункта, отмечали плотность и открытость от-
ношений: здесь все обо всех всё знают.

«Здесь все люди друг друга знают практически в лицо, каждый второй друг с другом 
знаком, каждый друг о друге слышал, о всех ходят слухи, то есть этот, например, 
работает там-то, сколько у него девчонок, например, было и прочее. Конечно, это 
напрягает при знакомстве» (36/19, муж., 18 л., кол., ВО).

Такая плотность и прозрачность отношений минимизируют анонимность жиз-
ни, а каждый поступок оставляет долгосрочный след, плохо поддающийся забве-
нию; здесь трудно что-то начать с чистого листа. Прошлое, часто актуализируемое 
в форме слухов и сплетен, преследует неотступно («ну да, это тот, который 10 лет 
назад…»). Большой город предлагает перспективу совершенно иной атмосферы, 
где жизнь закрыта от чужих глаз, где ошибку легко зачеркнуть и забыть, где мож-
но параллельно вести разные жизни. Информанты старших возрастов достаточно 
часто говорили о плотности отношений как о плюсе («всегда кто-то придет на по-
мощь»), при этом в молодежной среде эти плюсы упоминаются гораздо реже. В  ус-
ловиях доминирования строгих традиционных нравов и практики ранних браков 
«эффект аквариума» не казался столь пугающим. Однако раскрепощение нравов и 
откладывание брака растягивают период развлечений и поиска оптимального парт- 
нера, и в этих условиях существовавший веками «аквариум» обретает иной смысл.

В жизни северной глубинки веками особое место занимали лес и река, являя 
собой одновременно сферу труда и отдыха, но со временем в этом синтезе досуго-
вый компонент начал играть для большинства основную роль. Старшие поколения 
с детства приучались ходить в лес собирать грибы и ягоды, активно заниматься 
рыбалкой и охотой. В интервью заметная часть информантов старших возрастных 
групп называли лес и реку в качестве важных факторов удержания в этих местах. 
Однако молодые информанты очень редко говорили о своей привязанности к та-
ким формам досуга, и зачастую поход в лес за грибами воспринимался как роди-
тельское принуждение.

Брак

В советское время традиционно важным фактором формирования пространствен-
ной жизненной колеи являлся местный брачный рынок, который в условиях пере-
населенности глубинки был весьма наполненным. Люди находили пару в своем 
или соседнем населенном пунктах, достаточно рано создавали семью и заводили 
детей.
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«Я гуляла с парнем из нашей деревни, готова была выйти за него замуж. Но однаж-
ды меня пригласили в соседнюю деревню зайти в гости. Зашла. Там налили мне вина 
и, видимо, приворожили. Я пожалела парня и согласилась выйти за него замуж»  
(4/19, жен., 80 л., КО).

Такой социальный якорь, как брак, становился мощным аргументом в поль-
зу решения остаться, причем этот механизм закрепления продолжает действовать  
и в настоящее время, хотя уже гораздо слабее.

«Дочь получила педагогическое образование в Ярославле и хотела там остаться.  
Но вышла замуж за парня из наших мест, родила ребенка. Приехали сюда и обоснова-
лись в соседней деревне» (1/19, жен., 45 л., КО).
«Татьяна ушла от мужа-пьяницы, с которым прожила почти до пенсии. Познакоми-
лась с мужчиной-пенсионером из соседнего поселка. Сошлись. Она переехала к нему» 
(2/19, жен., 60 л., КО).

Современная молодежь, уезжая учиться после окончания школы в средние 
и  большие города, устраивает там свою жизнь, причем вновь созданным парам 
уже безразлично, где начинать с нуля. В сочетании с прочими факторами повы-
шается и вероятность решения не возвращаться в родные места. Процесс оттока 
молодежи из северной глубинки запускает цепную реакцию деградации «брачного 
рынка»: найти подходящего партнера становится все труднее, что нередко воспри-
нимается как аргумент в пользу миграции в большой город, а с рождением ребенка 
родной дом нередко становится дачей для детей-горожан.

«Тишина» 

«Тишина» – это извечный атрибут сельского образа жизни, приверженцы которого 
часто при описании его преимуществ говорят: «У нас тут тишина!». С одной стороны, 
это объективная характеристика звукового фона, которую легко замерить; с другой – 
«тишина» – это определение ситуации, которое может произноситься и с поэтическим 
восторгом, и с тоской, подразумевая целый комплекс признаков сельской идиллии.

«Бабушка и дедушка сейчас на пенсии. Летом они постоянно живут в деревне, они 
любят там находиться, ведь они там родились. Им там нравится, потому что и воз-
дух чистый, и они привыкли заниматься сельским хозяйством, выращивать овощи, 
фрукты» (33/19, муж., 16 л., шк., ВО).

Ценителей тишины можно разделить на два типа: первые – это те, кто вы-
рос в глубинке и не имел опыта жизни в большом городе, при кратковременном  
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контакте с которым деревенский житель чувствует себя некомфортно. Вторые, 
прожив жизнь в большом городе и устав от его суеты, перебираются в сельскую 
тишину после выхода на пенсию.

«Я всю жизнь прожила в деревне и почти никуда отсюда не выбиралась. Мысль 
о  жизни в городе мне даже не приходила в голову. Я люблю тишину, люблю копаться 
в огороде» (2/19, жен., 60 л., КО).

В молодом поколении романтическое упоминание тишины встречается в  ос-
новном у студентов, не успевших адаптироваться к городской жизни: они воз-
вращаются домой, как корабли в тихую гавань из бурного моря. Однако молодые 
люди, постоянно живущие в глубинке, описывают тишину в одном ряду с поняти-
ем «скука», от которой хочет бежать.

Возвращение

Некоторые местные жители, однажды уехав, все же возвращаются, и логика та-
кого поступка в существенной мере универсальна и красной нитью проходит че-
рез экзистенциальные ситуации разных поколений. Можно выделить два вариан-
та общего знаменателя таких поступков. Первый – неудача в городской жизни, 
встречающаяся во всех поколениях. Возвращаются в глубинку и матери-одиночки, 
поскольку в городе справиться с ситуацией самостоятельно очень сложно, а дома 
есть жилье, есть родительская семья. Нередко эти молодые женщины на улицах 
малых городов и сёл представляются основными обманчивыми маркерами надеж-
ды на будущее. Многие приезжают сюда к родителям на время в поисках помощи 
по уходу за ребенком и спокойной жизни.

«Родители уехали в Рязань, прожили там год, и я там родился. Потом развелись. 
Точных причин не знаю, видимо, отец прикладывался к алкоголю. Мать, которой тог-
да было 19 лет, наверное, психанула, не вытерпела и вернулась в деревню, а отец 
поселился в райцентре. Мать работала сначала в клубе, потом дояркой, а отец  
и в городе, и в райцентре работал на тракторе» (6/19, муж., 42 г., КО).
«Х. уехала в областной центр, где, судя по рассказам знающих ее людей, жизнь по-
шла не самым успешным образом: сначала пила, а потом уже и спивалась, подра-
батывала сексуальными услугами. Однако такой образ жизни не мог не сказаться 
на ее привлекательности, являющейся на этом рынке формой телесного капитала.  
В конечном счете, когда возраст стал приближаться к 40, она вышла замуж за сво-
его земляка-алкоголика и вернулась в 2017 году в деревню» (72/19, жен., 38 л., КО).

Второй вариант – возвращение к прежнему образу жизни после выхода на 
пенсию, своего рода пенсионный дауншифтинг. Некоторые жители больших  
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городов (особенно с опытом сельской или дачной жизни), заработав пенсию, несо-
размерную со стоимостью городской жизни, возвращаются в глубинку. Да и моло-
дежь в ответ на вопрос о возможностях возвращения обычно отшучивается: «Воз-
можно… Когда выйду на пенсию».

Заключение

Категория поколения, понимаемого как возрастная когорта (то есть реальная 
группа), сформированная в контексте определенных исторических процессов, 
является относительно эффективным аналитическим инструментом в массовых 
опросах. Однако она слишком крупная и жесткая в мягких качественных иссле-
дованиях, так как невосприимчива в отношении существенных деталей. В таких 
исследованиях более адекватной представляется категория поколенческой си-
туации: здесь поколение выступает не как реальная группа, а как один из фак-
торов, формирующих локальную или даже индивидуальную ситуацию наряду  
с факторами места проживания (географический регион, тип населенного пункта 
и его социально-экономическое положение, уровень развития локальной системы 
социальных коммуникаций, материальное и социальное положение конкретной 
семьи, качество полученного индивидом школьного образования, состояние здо-
ровья и т. д.).

Сравнительное эмпирическое исследование ситуаций принятия миграцион-
ного решения («остаться или уехать?») современной молодежью, завершающей 
школьное образование, и старшими поколениями в тот же биографический мо-
мент позволило выявить основные изменения в поколенческой ситуации, ставшие 
особенно заметными во втором десятилетии XXI в., и определить новые объектив-
ные факторы поколенческой ситуации:

1) формирование зрелой виртуальной реальности, ломающей былую ин-
формационную изолированность глубинки, радикально меняющей пространство 
сравнения моделей самореализации, разрывающей узкие рамки локальности  
и расширяющей горизонты до глобального масштаба;

2) компьютеры и смартфоны, переставшие быть роскошью (в глубинке это 
произошло существенно позже, чем в столице) и открывшие, благодаря Интерне-
ту, доступ в соблазняющее перспективами виртуальное пространство для самых 
широких слоев молодежи;

3) возникновение в России (особенно в столице и больших городах) разви-
тых очагов общества потребления, формирующих для глубинки мощные поля 
притяжения;

4) деградация в глубинке локальных рынков труда: с одной стороны, суще-
ственное сокращение традиционной занятости в сельском хозяйстве, рыболовстве, 
лесной отрасли и промышленности, а с другой – почти полное отсутствие призна-
ков формирования наиболее престижного постиндустриального рынка, блокирую-
щее возможности самореализации образованной молодежи;

5) существенное облегчение для обладателей высоких ЕГЭ-баллов мигра-
ционного скачка из глубинки в столицу или, в крайнем случае, в региональный 
центр;
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6) проведенная много лет назад замена разрешительной прописки уведо-
мительной регистрацией, дополненная ослаблением полицейского контроля 
миграции.

В этой ситуации изменился и субъективный компонент – восприятие, оценка 
локальной ситуации в своем населенном пункте. Все, что в той или иной мере 
устраивало старшие поколения, казалось им «нормальным» или «терпимым», пе-
рестает быть таковым в глазах нынешних выпускников школ; то, что для старших 
выступало фактором удержания, для современной молодежи становится фактором 
выталкивания. Это касается широкого спектра объективных компонентов локаль-
ной ситуации: климата, природной среды, системы образования, учреждений до-
суга, доступных рабочих мест, духовного климата места и т. д. Молодежь рвется 
из глубинки, остаются лишь немногие и только в силу веских препятствий, а не 
отсутствия желания. Перспектива возвращения частично допускается, но исклю-
чительно в режиме дачной или пенсионерской миграции. В итоге социальное опу-
стынивание северной глубинки обретает черты необратимого тренда.

Локальная поколенческая ситуация сегментируется в индивидуальном из-
мерении: один и тот же поселок и школа оказываются стартовыми площадками 
для самых разных биографических траекторий. Индивидуализация поколенче-
ской ситуации идет по критериям школьных успехов, материального благосо-
стояния и культурного уровня семьи, личных ценностных ориентаций, вкусов, 
притязаний.

Старшие поколения жили в ситуации, где множество факторов, переплета-
ясь, повышали вероятность попадания людей в жизненную колею [Ильин 2015], 
из которой сложно выскочить. Нынешняя молодежь прокладывает свой жизнен-
ный путь в ситуации, где колея быстро утрачивает свою былую предписываемую 
траекторией силу, и жизненный путь погружается в контекст «текучей современ-
ности» [Бауман 2008]. По этой причине все более возможной и популярной ста-
новится стратегия социального серфинга, то есть горизонтального скольжения по 
социальному пространству [Ильин 2017; Ильин 2019b].
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Abstract

This article conceptualizes the notion of the generational situation. Its empirical validation 
is implemented by a study of the hinterland of the old Russian North. The need for such 
a conceptualization follows from the limitations of the notion of generation, defined  
as a cohort influenced by common historical events and processes. In a generational situation, 
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