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Аннотация

Статья посвящена анализу изменения практик повседневной жизни в период первой и на-
чала второй волн эпидемии коронавирусной инфекции. Исследование выполнено на мате-
риалах личных дневников 34 академических работников, профессионально занимающихся 
социальными науками, в свободной форме описывающих свою жизнь в период пандемии 
в  течение полугода (с 25 марта по 30 сентября 2020 года). В качестве рамки теорети-
ческого анализа автором выбран подход Т. Шацки, который предполагает рассмотрение 
практик в виде иерархически организованной констелляции, подчиняющейся определенным 
организационным принципам, одним из которых является телос – целеполагание, в рамках 
которого практики приобретают значимость как направленные на достижение опре-
деленного результата, а другим – этос, общая рамка понимания, придающая им смысл 
и моральное значение. В статье делается попытка выявить механизм реконфигурации 
практик под влиянием пандемического кризиса и те смыслы, которые авторы «дневников 
пандемии» вкладывают в их поддержание, изменение и реконструкцию, после того как не-
посредственная опасность кажется отступившей или ослабленной. В статье делается 
вывод о том, что ключевую роль в изменении (или воспроизводстве) тех или иных практик 
играет потребность в сохранении габитуса – привычного образа жизни, связанного с раз-
деляемыми ценностями. Хотя его поддержание и связано с определенными трудностями, 
поскольку вынуждает сохранять многие практики, не являющиеся жизненно необходимы-
ми в кризисной ситуации, «верность себе» становится важным каркасом, защищающим 
от стресса и неопределенности. В итоге участникам исследования удалось сохранить все 
наиболее важные констелляции практик как их ключевые составляющие.
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Кризис, вызванный пандемией нового коронавируса, знаменателен своим много-
уровневым характером: он имеет и глобальное, и локальное измерение, затраги-
вает государственные институты, экономику, социальные процессы, организацию 
публичного здравоохранения и, несомненно, личные обстоятельства миллиардов 
людей. При этом пандемия далека до завершения и, таким образом, представля-
ет собой объект исследования, разворачивающийся буквально на наших глазах,  – 
объект, от которого буквально трудно отвлечься.

Задача данной статьи состоит в том, чтобы рассмотреть, каким образом 
в  этой ситуации переструктурируются практики, обеспечивающие воспроизвод-
ство повседневной жизни, какие социальные механизмы обеспечивают их из-
менение либо, наоборот, сохранение, к каким стратегиям совладания прибегают 
люди перед лицом новых вызовов, неопределенности, угрозы здоровью и круше-
ния многих планов. Фокус на практиках связан с тем, что именно на этом уров-
не в  обычной ситуации обеспечивается «непрерывность» и устойчивость жизни, 
собственно, они иногда определяются как рутинизированные типы поведения, со-
противляющиеся изменениям, поскольку именно на них держится естественный 
порядок вещей [Nicolini 2012, p.  3; Reckwitz 2002]. Однако пандемия, карантин, 
изменение привычных режимов работы и досуга привели к многочисленным «по-
ломкам» нормального хода вещей в том смысле, в котором о подобных ситуациях 
писал Г. Гарфинкель, – поломкам (breaching), которые нуждаются в «ремонте» или 
интерпретации, опирающейся на фоновые ожидания [Garfinkel 1967, p. 54]. Такие 
точки напряжения всегда представляют значительный интерес для социологов.

Научная дискуссия

Несмотря на многочисленность драматичных событий 2020–2022  гг., пандемия, 
несомненно, остается одним из сюжетов, повлиявших практически на все аспек-
ты социальной жизни в большинстве стран мира и, соответственно, стала одной 
из  ключевых тем социологических исследований, породивших к настоящему мо-
менту огромное количество публикаций. Большинство из них в соответствии с при-
оритетами современной западной социологической мысли посвящено проблемам 
неравенства среди различных социальных групп и их усугублению перед лицом 
разворачивающегося кризиса [Czymara et al. 2021; Murji, Picker 2021; Verhaeghe, 
Ghekiere 2021]. Еще одна распространенная категория опубликованных текстов 
представляет собой межстрановые сравнения, отражающие различные аспекты 
реакции их населения на пандемию (напр., [Breznau 2021; Buyukkececi  2021]), 
а  также анализ государственной эпидемиологической политики [Gjerde 2021].  
Немало статей посвящено и изменению отдельных практик, например волон-
терской работе [Carlsen, Toubøl, Brincker 2021], распространению музыкальных 
трансляций в  Интернете как новой формы культурного производства и потребле-
ния [Vandenberg, Berghman, Schaap 2021] и даже ритуалам, связанным со смертью, 
скорбью и умиранием [Grothe-Hammer, Roth 2021; Fang 2020].

Российские исследования, связанные с пандемией, также более или ме-
нее отражают общие тренды: было опубликовано много количественных опрос-
ных данных, среди которых особо следует выделить масштабную работу ФОМ  
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[Социология пандемии 2021]; также появился ряд статей, посвященных опи-
санию определенных фрагментов социальной реальности в контексте каранти-
на с акцентом на положение наиболее уязвимых групп [Киенко, Савина 2021;  
Рочева и др. 2020]. Однако к настоящему моменту большинство публикаций все 
еще отражает желание описать и зафиксировать происходящие социальные про-
цессы и изменения. В  то же время накопленный опыт наблюдений за пандемией 
уже позволяет ставить более глубокие аналитические задачи, в том числе и свя-
занные с (не)изменением многих практик, задающих структуры индивидуальных 
миров повседневной жизни.

В соответствии с современными подходами к теории практик я определяю со-
циальные практики как повторяющиеся физические действия и непрерывные про-
цессы их осмысления, основанные на «взаимосвязи действий и высказываний» 
[Волков, Хархордин 2008; Reckwitz 2002; Schatzki et al. 2001].

Европейские социологи Дэвид Сейдл и Ричард Уиттингтон полагают, что по-
рожденный эпидемией кризис обеспечивает важный материал для исследователей 
практик и ставит в первую очередь два важнейших вопроса: почему некоторые  
из них изменились быстро и радикально, в то время как другие, связанные с ними, 
сохранились в более или менее том же виде; и могут ли с течением времени восста-
новиться прежние, докризисные практики, и если да, то в насколько измененном 
виде [Seidl, Whittington 2021, p. 240]? Другими словами, они предлагают оценить 
с помощью социальных исследований верность эмоционального восклицания, 
с которым мы многократно сталкивались, особенно в начале эпидемии, в медиа 
и социальных сетях: «Известный нам мир никогда больше не будет прежним!»  
Или все-таки будет?

Частичный ответ на этот вопрос, по всей видимости, лежит в определении 
того, насколько та или иная практика связана с внешними по отношению к ней 
структурами. Известный теоретик и исследователь практик Теодор Шацки наста-
ивал на том, что их следует рассматривать не изолированно, а в виде констелля-
ций, и что способность практик к изменению обусловлена их позицией внутри 
этих констелляций [Schatzki 2019]. С точки зрения Т.  Шацки, практики всегда 
иерархически организованы и состоят из таких элементов, как практическое по-
нимание, предписанные алгоритмы действия, постановка целей (в той или иной 
степени связанных с определенными, часто устойчиво воспроизводящимися эмо-
циями) и, наконец, формирующееся в результате всего перечисленного «общее 
понимание», придающее практике смысл и задающее ее «горизонт понятности»  
[Schatzki 2005, pp. 477–480]. Таким образом, в производстве практик участвуют 
и физические действия, и ментальные конструкции, взаимопроникающие друг  
в друга и связывающие их между собой в плотную сеть.

Подход Т. Шацки представляется продуктивным для рассмотрения изменяю-
щихся практик в контексте пандемии, поскольку делает акцент, во-первых, на их 
взаимозависимости, во-вторых, на их связях с нормами, ценностями, эмоциями. 
В  принципе, он неплохо совместим с теорией габитуса П. Бурдье, рассматрива-
ющей его и как порождающий принцип, и как принцип классификации практик 
в представлении агентов, вписанный в тело и тесно связанный с социальными 
эмоциями [Бурдье 1998], но как бы обеспечивает эту теорию более присталь-
ной, скрупулезной оптикой. В рамках этой методологии предполагается выделе-
ние центральной, ключевой практики, изменение которой может породить (или,  
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наоборот, ограничить) изменения в зависящих от нее более периферийных прак-
тиках. Так, переход на дистанционный режим работы порождает необходимость 
переустройства домашнего пространства, отношений с членами семьи, досуга,  
а иногда даже режимов сна и приема пищи. В этой связи Д. Сейдл и Р. Уиттинг-
тон предполагают, что кризис, скорее, создает плохо рефлексируемые сдвиги, по-
рождаемые взаимозависимостью практик, чем продуманную стратегию поведе-
ния, имеющую целью максимизировать эффективность и минимизировать ущерб  
[Seidl, Whittington 2021, p. 242]. Я поддерживаю эту гипотезу.

Другая важная для данной статьи идея Т. Шацки состоит в том, что взаимоот-
ношения практик в рамках их констелляций подчиняются определенным органи-
зационным принципам, одним из которых является телос – целеполагание, в рам-
ках которого практики приобретают значимость как направленные на достижение 
определенного результата, [Schatzki 2002, p. 80]; другой принцип – этос – общая 
рамка понимания, придающая им смысл. Сообразуясь с этим целеполаганием, 
индивиды могут с достаточной готовностью жертвовать периферийными практи-
ками для того, чтобы сохранить центральные, имеющие ключевое значение для 
поддержания и воспроизводства их габитуса. В данной статье я постараюсь вы-
явить этот механизм реконфигурации практик и те смыслы, которые участники 
исследования – авторы «дневников пандемии» – вкладывают в их поддержание 
(или, наоборот, отказ от них), изменение и реконструкцию, после того как непо-
средственная опасность кажется отступившей или ослабленной. Другими слова-
ми, постараюсь выявить их телос и этос, насколько это позволит эмпирический 
материал.

В научной дискуссии по проблеме привлекают внимание попытки выделить 
специфические пандемические практики, возникающие и воспроизводящиеся  
в новых социальных условиях: так, Т. Уэррон и Л. Рингел предлагают свою типо-
логию, а также выделяют особый подвид метапрактик, связанных с рефлексией  
по поводу сложившейся ситуации [Werron, Ringel 2020]. Хотя в их статье рас-
сматриваются практики скорее институциональные, чем индивидуальные, эта 
типология представляет интерес и кажется продуктивной для разных уровней 
анализа. В первую очередь они выделяют первичные практики, связанные с не-
посредственной реакцией на угрозу заражения (такие как изучение информации 
о вирусе, ношение масок и т.  п.), и вторичные практики, отражающие попытки 
адаптации к новой ситуации (такие как дистанционное общение и дистанционная 
работа с использованием Zoom и подобных платформ, заказ еды и товаров на дом). 
Особенность вторичных практик состоит в том, что они носят преимущественно 
заместительный характер, но иногда могут включать себя и элементы сопротивле-
ния новым правилам жизни [Werron, Ringel 2020, p. 59]. При этом многие из этих 
практик не согласуются, а конфликтуют между собой. Т. Уэррон и Л. Рингел так-
же подчеркивают, что при комплексном исследовании практик в условиях кризиса 
следует обращать внимание и на те практики, которые не изменились или мало 
изменились в этой ситуации, т. е. демонстрируют преемственность по отношению 
к «старым нормам». Возможно, эта устойчивость не менее информативна, чем из-
менения, поскольку позволяет оценить, насколько наша жизнь действительно из-
менилась. Такого рода анализ, полагает В. Романиа, позволит строить осторожные 
гипотезы о том, какие из пандемических практик прекратят свое существование 
вместе с пандемией, а какие останутся с нами надолго [Romania 2020].
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В этой статье я ставлю своей целью определить, насколько пандемические 
практики органично связаны с телосом и этосом участников исследования, или, 
другими словами, насколько они (и какие из них) могут быть непротиворечиво 
вписаны в габитус. Мое предположение заключается в том, что это зависит от  
(де)легитимирующих их этических нарративов, которые порождают лояльность 
или сопротивление по отношению к ним. Такие нарративы – рассуждения и реф-
лексию по поводу новых практик и их контекста – Т. Уэррон и Л. Рингел называют 
метапрактиками [Werron, Ringel 2020, p. 61], которые носят дискурсивный харак-
тер, поскольку с их помощью остальные практики оцениваются, сравниваются  
и сопоставляются с ключевыми ценностями. Именно они являются основными 
инструментами формирования «новой нормальности» [Maesse 2020]. Дневни-
ковый метод, положенный в основу эмпирической части исследования, полезен,  
в частности, еще и тем, что фиксирует эти метапрактики наряду с обычными по-
вседневными и делает их наблюдаемыми.

Данные

В качестве эмпирической базы этой статьи выступают материалы проекта Евро-
пейского университета в Санкт-Петербурге «Вирусные дневники: хроники по-
вседневности», участником которого я являюсь. Изначально в проекте приняли 
участие 34 чел., большинство из которых на момент пандемии жили в разных го-
родах России, но некоторых карантин застал в других странах (Австралии, Азер-
байджане, Армении, Германии, Грузии, США, Франции, Финляндии, Швеции). 
Все дневники велись на русском языке. Авторами дневников стали 8  мужчин  
и 26  женщин в возрасте от  23 до 67  лет. Все они – академические работники 
гуманитарного профиля, но имеющие разный статус – от аспирантов до профес-
соров. 16 чел. проживают с супругами и детьми, 5 – только с детьми, 6 – в расши-
ренных семьях, 6 – в индивидуальных домохозяйствах и один снимал квартиру 
вместе с друзьями.

Особенность коллектива авторов дневников (и одновременно соучастников 
исследования) в том, что это дневники профессионалов, поскольку все они про-
фессионально занимаются социальными науками: социологией, философией, 
филологией, антропологией, политологией, историей, востоковедением. Таким 
образом, была собрана коллекция насыщенных текстов (более 1600  страниц), 
представляющих собой по жанру нечто среднее между личным дневником и ис-
следовательской рефлексивной автоэтнографией. Эти дневники отличаются зна-
чительно более высоким уровнем рефлексивности, чем обычные документы по-
добного рода, что позволяет с большей уверенностью выделять метапрактики, или 
нарративы, позволяющие понять иерархию описываемых практик и логику их из-
менения. Важно отметить, что дневники велись в свободной форме без строгих 
правил и специального фокусирования; записи вносились в два этапа – с 25 марта 
до 10 июня 2020 г. (первая волна), а затем в более сжатом временном режиме – с 20 
до 30 сентября 2020 г. (вторая волна). Дневники имеют разный объем: часть участ-
ников вели очень подробные дневниковые записи, описывая происходящие собы-
тия и свои ощущения буквально по часам, часть – записывали лишь отдельные, 
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наиболее яркие факты и впечатления. Хотя часть авторов дневников проживала  
в описываемый хронологический период в разных странах, предварительный ана-
лиз показал, что осуществление сравнения между странами с точки зрения харак-
тера описываемых практик оказалось нецелесообразным: во-первых, практически 
все страны, кроме России, оказались представлены лишь одним участником ис-
следования, во-вторых, никаких значимых различий в характере специфических 
эпидемических практик в зависимости от страны проживания обнаружить не уда-
лось, в реакции информантов на встречу с пандемическим кризисом наблюдалось 
больше сходств, чем различий.

Доступ к текстам дневников был обеспечен всем участникам исследования 
на основе взаимной договоренности и заключения этических соглашений о нераз-
глашении личной информации.

Поскольку очень многие проблемы и практики, связанные с пандемией, от-
четливо связаны с ее темпоральностью, я воспользуюсь тем, что исследование, 
на данные которого я опираюсь, является не очень продолжительным, но все же 
лонгитюдом, охватывая период с весны до осени 2020  г. За это время ситуация 
претерпела значительные изменения, и для меня представляет особый интерес 
сравнение пандемических практик в самом начале и конце этого периода (услов-
но – первая и вторая волна с некоторым ослаблением напряжения в промежутке 
между ними). Поэтому в данной статье я буду опираться в основном на 20 дневни-
ков, которые наиболее регулярно велись с самого первого до последнего (на сегод-
няшний момент) этапа исследования. Важно отметить, что дневники охватывают 
периоды жизни авторов как в момент высоких подъемов заболеваемости, жесткого 
карантина и связанных с этим тревог, так и в период спада числа заражений, ос-
лаблений карантинных регуляций и частичного возвращения к «обычной жизни» 
(весна и лето 2020 г. соответственно). Это позволяет наблюдать изменения практик 
в динамике.

В качестве метода анализа мной был выбрана аналитическая индукция при-
мерно в том виде, в каком она была применена в классическом труде Ф. Знанец-
кого [Znaniecki 1934]: из совокупного текста дневников мной сначала были ото-
браны фрагменты, в котором авторы описывали новые практики или изменения 
формата привычных практик на первом этапе пандемии, а также те эпизоды, 
в  которых они рефлексировали по поводу этих изменений, описывали свои со-
ображения и эмоции. Особое внимание было уделено тем 20 дневникам, авторы 
которых делали подробные записи вплоть до последнего этапа: была составле-
на таблица «типичных» и «нетипичных» (не встречающихся или встречающихся 
редко у других авторов практик). В финальный анализ были включены только 
«типичные» практики. Далее в таблицу были внесены те эпидемиологические 
практики, которые по-прежнему воспроизводились на последнем этапе исследо-
вания, а также новые практики, связанные с эпидемией, но еще не вошедшие в по-
вседневный обиход в начале исследования (последних оказалось мало, что позво-
лило ими пренебречь в финальном анализе). В таблице также фиксировались все 
обоснования и рефлексии, связанные с сохранением или исключением отдельных 
практик из повседневной жизни. Таким образом, в задачи исследования входило 
насыщенное описание трансформаций повседневности в ходе начального и по-
следнего хронологического периодов в том виде, в каком они были представлены 
в дневниках участников.
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Трансформация практик: изменение, замещение, адаптация

Анализ материалов дневников показал, что значительную роль в изменении 
кон фигурации практик играет выпадение привычных и значимых практик, кото-
рые в новых обстоятельствах становятся недоступными.

«Беседуя с русскими коллегами, понимаю, что у всех примерно одна структура аф-
фектов – обсуждаем, что отменяют, куда они (не)доедут – угроза нашей (акаде-
мической – прим. автора) идентичности» (жен., 59  лет, профессор, преподаватель 
и  исследователь).

В данной цитате, как и во многих других, сразу содержится отсылка к мета-
практикам в понимании Т. Уэррона и Л. Рингела [Werron, Ringel 2020]: вынужден-
ная карантинная иммобильность не просто тягостна и неудобна – она угрожает 
идентичности современного академического ученого, потому что подрывает одну 
из наиболее привлекательных особенностей профессии – частые командировки 
и  личное общение с коллегами. Профессиональная жизнь перестает быть полно-
ценной. Та же информантка иронично замечает, что «создает карантинную иден-
тичность», опирающуюся на новые, непривычные практики и новые способы от-
ношений с внешним миром.

Если попытаться систематизировать эти новые формы поведения, то можно 
выделить четыре категории.

Первичные практики, «вписывающиеся в тело»: информанты пишут о том, 
что стараются не касаться руками лица, открывать двери локтем, носить маски, 
пользоваться дезинфицирующими растворами. Значительное место в записях 
периода первой волны занимает материальное обеспечение этих практик, поиск 
в  аптеках и других магазинах необходимых средств защиты, которые в тот момент 
становятся предметом дефицита. Все авторы дневников придумывают себе соб-
ственные гигиенические протоколы – дезинфекция ключей, покупок, жилья и  про-
чее, которые мало кто может последовательно выдерживать, из-за чего возникает 
устойчивое чувство вины. Эти протоколы – предмет постоянной рефлексии и оп-
тимизации, а их выполнение и пересмотр отнимают много сил и времени.

 

«Ослабление карантина в моем сознании уже началось. Делаю это постепенно, от-
меняя некоторые этапы разработанных мною ранее процедур гигиены: например, 
маску стала надевать только в магазин или в толпе» (жен., 62 года, преподаватель и 
исследователь).

Некоторые авторы фиксировали также страхи, связанные с возможными эко-
номическими последствиями карантина: кризисом, потерей работы или подрабо-
ток. Однако единственной практикой, направленной на подстраховку от такого по-
ворота событий, оказались единичные попытки сделать некоторый запас продуктов 
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и средств гигиены и то лишь в самом начале эпидемии и в небольшом количестве. 
В целом же такого рода действия оказались нехарактерны для исследуемой группы 
академических работников (скорее всего, потому, что противоречили их габитусу).

К особой категории телесных, но одновременно и коммуникационных пер-
вичных карантинных практик относится соблюдение социальной дистанции. 
Оно  часто сопряжено со значительной эмоциональной нагрузкой: информантам 
приходилось принимать решение, обнять ли родных и друзей при встрече, взве-
шивать риски обидеть их своей дистанцированностью или, наоборот, напугать из-
лишними проявлениями близости. По отношению к «чужим», подходящим или 
садящимся слишком близко, часто фиксируется страх и негодование.

Важнейшая конфигурация практик второго порядка, т. е. адаптивных, строится 
вокруг изменения границ работы и жизни при дистанционной работе из дома. В зна-
чительной степени они стираются, поскольку работник и члены его семьи вынуж-
денно находятся в ограниченном пространстве, причем практически постоянно. На 
этом уровне становятся заметны гендерные различия, связанные со сложившимся 
разделением домашних обязанностей, прежде всего касающихся ухода за детьми. 
А. Минелло, С. Мартуччи и Л. Манцо в своем исследовании наглядно показыва-
ют негативное влияние пандемии именно на женскую научную карьеру: «академи-
ческим мамам» приходится выбирать, какой частью своей работы они готовы по-
жертвовать, потому что ни территориально отстраниться, ни делегировать заботу 
о детях они в этой ситуации не могут [Minello, Martucci, Manzo 2021]. В сходном 
напряжении находятся и участницы нашего исследования, имеющие маленьких де-
тей: помимо того, что им приходилось постоянно лавировать между заботой о детях 
и выполнением своих профессиональных задач, им нужно было согласовывать свои 
планы еще и с особенностями функционирования институтов в условиях пандемии.

«Звонит педагог из школы и говорит, что дочь жалуется на головную боль, а врача 
сегодня в школе нет. Они не могут измерить температуру (удивляюсь, почему? Ведь 
сейчас у всех детей каждое утро замеряют температуру) и не могут отвести дочь 
на урок английского из-за эпидемиологической ситуации, просят забрать. Я кормлю 
сына, у меня должно быть совещание, и машину забрал муж, то есть раньше, чем 
через час я забрать не смогу, и то это будет очень напряженно. Пока еду, на красных 
светофорах успеваю проверить почту и рабочие чаты: пришло много писем и со-
общений, сразу по нескольким мероприятиям, проектам, публикациям и техническим 
вопросам. За рулем я успеваю только читать, но не отвечать, из-за чего возникают 
легкая паника и ощущение очередного завала, из которого не выбраться.

Одновременно понимаю, что с двумя детьми до возвращения мужа с работы 
я все равно не смогу поработать и лучше уж реализовать намеченный план встречи. 
К  тому же все сильнее укрепляется ожидание очередного карантина, и, наученная 
опытом предыдущего, я теперь стараюсь не переносить встречи/планы/задумки  
и врачей “на потом”, потому что понимаю, что “ потом” может случиться очень 
нескоро» (жен., 30 лет, исследователь и администратор, двое детей).

Следует уточнить, что никто из мужчин-участников исследования не жаловал-
ся на сложности координации своих рабочих планов с домашними обязанностями.
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Анализ дневников показывает, что наиболее интенсивными перегрузки 
были при входе в этот новый режим жизни, требовавший, помимо прочего, сроч-
ного решения различных технических задач, необходимых для обустройства 
хоум-офиса:

«Фактически сутки превратились в работу и сон. Плюс сильно возрос объем работы по 
дому, которую я не люблю. И плюс дистанционное обучение дочки, вхождение в кото-
рое было травматичным и конфликтным» (жен., 42 года, исследователь, двое детей).

Некоторые информанты в этот период считают свои рабочие часы (которых 
в среднем 9–12 в день) и переживают, если их слишком мало. Интересной прак-
тикой, новой для многих информантов, в этой ситуации стало составление лич-
ных расписаний дел. Таким образом они, с одной стороны, старались упорядочить 
противоречащие, мешающие друг другу нагрузки, а с другой – сопротивлялись не-
определенности даже самого ближайшего будущего, характерного в наибольшей 
мере для первого этапа эпидемии.

«Я составляю план на день, но список опять не помещается на стандартном листе, 
поэтому я выписываю на отдельную бумажку в двух частях – по работе и по дому» 
(жен., 29 лет, исследователь, проживает в расширенной семье, один ребенок).

Другая участница исследования включала таймер, чтобы создать эффект ре-
гламентированного по времени рабочего дня.

Существенно меняются практики, связанные с коммуникацией. Авторы днев-
ников отмечают, что на первых этапах пандемическая коммуникация имеет боль-
шее значение, чем в обычной жизни: наблюдаются интенсивный обмен новостя-
ми, взаимная поддержка, поддержание контактов с уязвимыми родственниками и 
близкими в условиях угрозы их здоровью. Каждый сам для себя определяет соот-
ношение онлайн и офлайн, но все виды общения офлайн становятся перезагружен-
ными смыслами – это и роскошь, и риск, а иногда и бравада.

«В обычном режиме не ощущаешь так необходимости в обычных разговорах, встре-
чах, а тут понимаешь, почему в тюрьмах “одиночка” считается пыткой» (муж., 
53 года, исследователь).

Все отмечают возросшую интенсивность коммуникации (условные «150%») 
и ее техническую сложность: различные платформы, распределение времени 
между ними, зависимость от техники, необходимый уровень технической грамот-
ности. Эта часть практик одновременно и самая этически напряженная: впервые  
в жизни участники исследования сталкиваются с новым феноменом: твоя социаль-
ная среда оказывается не только твоим капиталом, но и твоими рисками (и часто 
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неудобствами), и чем больше членов семьи, тем больше уязвимостей. Это создает 
новые дилеммы и иногда поводы для конфликтов: кто именно определяет новые 
правила жизни, кто их соблюдает, кто ими манкирует. Помимо непосредственной 
коммуникации большую роль играют социальные сети, новости, извлечение ин-
формаций. Значительная часть этого интенсивного общения связана со страхами 
и предосторожностями, уточнением оптимальных стратегий предохранения от бо-
лезни, разумных действий на тот случай, если заболеешь. В итоге информанты 
жаловались на коммуникационную перегрузку, чувство вины из-за этого, иногда 
избыточную тревогу, однако некоторые из них сознательно ограничивали себя  
в пользовании социальными сетями.

«Новая нормальность»

Какие новые практики оказываются устойчивыми и воспроизводятся на стадии ос-
лабления эпидемии (увы, временного)? Прежде всего, это цифровизация повсед-
невности – решение различных повседневных проблем онлайн, включая не только 
покупки обычного набора продуктов и бытовых предметов, но даже и медицин-
ские консультации. Новые режимы дистанционной работы также оказываются 
устойчивыми и становятся привычными; в них разрабатываются специфические 
«режимы видимости» и правила этикета.

«Сама не успеваю позавтракать. Мне кажется неудобным отключать видео во вре-
мя совещания, все коллеги держат камеру включенной, хотя гранола у меня с собой» 
(жен., 30 лет, исследователь).

Помимо этого, они обрастают своими правилами контроля, часто предполага-
ющими большую интенсивность труда: например, одновременно с устной дискус-
сией происходит еще и переписка в чате, хотя успевать участвовать во всех формах 
коммуникации бывает непросто.

«Пока дочь доедает, заканчиваю проверку отчета, переключаюсь на вычитку днев-
ников. Параллельно переписка в трех рабочих чатах и два новых рабочих письма, тре-
бующих быстрой реакции» (жен., 30 лет, администратор и исследователь, двое детей).

При этом сохраняется личная ответственность работников и учащихся за тех-
ническое обеспечение своего участия во всех рабочих процессах, что порождает, 
в частности, высокую зависимость от качества работы всех домашних коммуни-
кационных устройств и интернет-провайдинга. Так, например, в описываемый 
период один из авторов дневников проходил процедуру дистанционной защиты 
диссертации. Для того чтобы быть уверенным, что все пройдет успешно, ему при-
шлось не только задействовать еще и компьютер своей супруги, загрузив на него  



Мир России. 2022. № 3106

И.Н. Тартаковская

презентацию и все дополнительные документы на тот случай, если его собствен-
ный компьютер в ответственный момент зависнет, но и заранее договорить-
ся с  владельцем близлежащего кафе с вайфаем на тот случай, если у него дома  
не будет достаточно хорошо работать Интернет. Можно предположить, что вменяе- 
мая в ситуации дистантной работы сугубо личная ответственность сотрудников  
за техническое обеспечение своего рабочего места, в обычной жизни разделяемая 
с офисными службами поддержки, еще больше усилит неолиберальные тенденции 
атомизации наемных работников и превращения их в «индивидуальные предпри-
ятия», полностью отвечающие за свою эффективность.

Если сравнить дневниковые записи марта и июня 2020 г., то можно увидеть 
явные и естественные свидетельства адаптации к ситуации пандемии. К тому же в 
июне 2020 г. становится заметным спад заражаемости и в России, и в других стра-
нах, где проживали в этот период авторы дневников. Исследовательский интерес 
представляет вопрос о том, какие изменения практик мы можем увидеть, сравни-
вая начало и конец карантинного периода.

Прежде всего, участники исследования указывают на снижение тревожно-
сти, эпидемия из неизвестного по масштабам события превращается в неприят-
ное, но уже рутинное, вписанное в повседневность жизненное обстоятельство. 
Как обозначает это состояние один из участников исследования, «из участника  
я стал наблюдателем» (муж., 30 лет, исследователь-фрилансер). Соответствен-
но, теряют свой экстремально важный статус первичные практики, связанные  
с непосредственной реакцией на угрозу. Прежде всего это касается гигиениче-
ских протоколов – они не отменяются полностью, но делаются гораздо более 
расслабленными: информанты реже пользуются дезинфицирующими раствора-
ми, не так долго, как в начале эпидемии, моют руки и т. п. Опасения, связанные  
с другими людьми как возможными источниками инфекции, в значительной мере 
сохраняются, но эти «другие» начинают в более или менее явной форме делиться 
на категории «своих» и «чужих». Это более сложное разделение, чем просто по 
степени близости родственных или дружеских отношений: в «свои» попадают не 
просто хорошо знакомые, но «надежные» люди, разделяющие представления ав-
торов о правильном, ответственном поведении в контексте эпидемии и тем самым 
заслуживающие доверия [Тартаковская 2021]. На практике речь идет о знакомых 
со сходным габитусом, которые не только не представляют (по мнению инфор-
мантов) опасности в плане возможного заражения, но и не создают неловких си-
туаций, при которых приходилось бы делать им замечания или каким-то иным 
образом корректировать их поведение в более безопасную сторону. При этом те 
знакомые, которые «перебарщивают» с защитными практиками, вызывают не 
меньшее раздражение. Таким образом, производится сверка повседневных гигие- 
нических практик с этосом участников исследования: они сохраняют не только 
защитный, но и морально значимый характер, более того, становятся привыч-
но-необходимыми (одна из информанток заметила, что без маски уже чувствует  
себя голой).

Помимо этого, даже когда телос защитных первичных практик уже кажет-
ся неочевидным, их соблюдение может поддерживаться исключительно этосом.  
Как с легкой самоиронией (которая очень часто присутствует в анализируемых 
текстах дневников, обеспечивая некоторое отстранение) замечает один из авторов 
по поводу масок:
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«Мне понравилось их, наконец, носить; понравилось причастностью к этому боль-
шому событию. Не просто сидеть в сторонке, пока мир борется с коронавирусом, 
а делать что-то активное, о чем читаешь у других. Быть как все» (муж., 31  год, 
исследователь).

Другая участница исследования описывает в дневнике, как решилась вместе 
со своим партнером пройти тестирование на COVID-19 из-за легкой простуды:  
не испытывая на самом деле особого беспокойства за свое здоровье, она сочла 
такое поведение социально ответственным, причем стимулирующую роль для нее 
сыграла позиция партнера.

«Было стыдно, что Д. пришлось проверяться, потому что мы теперь оба заперты. 
Но он сказал, что так правильно, и вообще круто, надо же было попробовать, каково 
это» (жен., 27 лет, аспирантка, проживает с партнером).

Следует отметить, что многие авторы дневников как на первом, так и на  вто-
ром этапе писали о том, что статус больного коронавирусом часто воспринимается 
в его социальном окружении как стигматизирующий, поскольку рассматривает-
ся не как объективное несчастье, а как следствие неосторожного или безответ-
ственного поведения. И хотя никто из участников исследования не поддерживал 
в явной форме такую оценку заболевших, хорошо заметно, насколько прогова-
риваемые моральные мотивы (и даже мотивы возможного внешнего осуждения) 
преобладали в их рассуждениях над соображениями прагматической осторожно-
сти. Процитированная выше информантка, инициировавшая тестирование, прямо 
признается:

«Больше всего почему-то было стремно, если тест положительный, говорить сосе-
дям (у нас их трое). Как будто я принесла заразу. Д. сказал, что моей вины вообще-то 
здесь не будет. Ну это я понимаю, но чувствую-то по-другому» (жен., 27 лет, аспи-
рантка, проживает с партнером).

Особую роль в частичном восстановлении «старой нормальности» и фор-
мировании «новой» играет возвращение информантов в публичное простран-
ство – пользование общественным транспортом, посещение кафе, планирование 
и осуществление, по мере возможности, более дальних поездок. Все эти практи-
ки большинством участников исследования по-прежнему воспринимаются как  
не вполне безопасные, но в то же время очень желанные. Однако доэпидемическая 
свобода передвижения восстанавливается не полностью: участники исследова-
ния вынуждены приспосабливаться к сохранившимся ограничениям и карантин-
ным требованиям работы различных институций (различным в разных странах).  
Отчасти эти новые обстоятельства (например, необходимость летать в другие 
страны с несколькими пересадками, брать билеты в музей строго на определенное 
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время) нормализуются участниками исследования, но на последнем этапе явно ак-
тивизируется раздражение по отношению к системным ограничениям и желание 
их обойти.

«Я вообще домоседка и могу сидеть неделями дома, и мне ок, но даже я уже начала 
злиться. И когда, например, продлили карантин еще на две недели, меня прямо раз-
дражение накрыло. Что чувствуют люди, которые в целом более активны и социа-
бельны, чем я, вообще не представляю» (жен., 29 лет, исследователь).

Авторы дневников все более полагаются на собственные представления  
о разумном поведении и об оправданности тех или иных защитных мер, отвергая 
внешний контроль и постоянно проникающую в повседневные практики внеш-
нюю экспертизу, но в то же время не вполне уверены в правомерности такого по-
ведения, поэтому в текстах отражаются чувство вины и множественные попытки 
самооправдания в связи с пренебрежением требованиями безопасности. Тем не 
менее можно утверждать, что эпидемия в целом усилила недоверие к официаль-
ным институциям и стремление по возможности избегать контактов с ними.

Важно отметить, что, несмотря на вынужденный характер изменений,  
не все они по прошествии времени оцениваются негативно. Некоторые вторичные,  
т. е. адаптивные, заменяющие практики встраиваются в стиль жизни и оказыва-
ются более удобными: например, некоторые информанты (а также их близкие) 
нашли много преимуществ в удаленной работе. Некоторые на последнем этапе 
исследования даже немного жалеют о конце карантина как о времени упущенных 
возможностей, которое могло бы быть использовано для творческой работы или 
саморазвития (при этом ни один из авторов дневников не указывает на то, что 
смог использовать карантинный режим продуктивно). Отношения с близкими,  
с партнерами по изоляции мало изменяются и в целом успешно выдерживают вы-
нужденное заточение наедине друг с другом.

«Всего пару раз немного хотелось пойти погулять или спрятаться в угол. Жена гово-
рит, что у нее такого желания вовсе не было» (муж., 30 лет, исследователь-фрилан-
сер, проживает с женой).

При этом тексты дневников демонстрируют, что метапрактики рефлексии по 
поводу эпидемии и своего поведения в эпидемическом контексте действительно 
играют ключевую роль и задают логику практик более низкого порядка. В этом 
смысле особенно интересна последняя (на момент написания статьи) фаза иссле-
дования, которая предполагала по возможности плотную фиксацию повседневных 
событий в определенный ограниченный срок – 20–30  сентября 2020  г. Хорошо 
заметно, как участники исследования, находящиеся в этот период в одной и той 
же стране, но в разной степени погруженные в информацию о ходе эпидемии или 
неодинаково ее оценивающие, по-разному оценивают свое положение и строят в 
связи с этим свои стратегии поведения: так, например, одна из участниц старает-
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ся интенсифицировать свои планы в связи с тем, что приближается новая волна,  
и надо успеть переделать как можно больше дел до возможного карантина. В 
этом контексте ее расстраивают существующие фоновые ограничения деятельно-
сти различных учреждений, она стремится их обойти, изобретая для этого раз-
ные стратегии. В то же самое время другая участница исследования делает вывод  
о том, что вторая волна уже наступила, и она, напротив, считает режимы работы 
учреждений излишне расслабленными, а поведение сотрудников безответствен-
ным: например, настаивает, чтобы спортивные занятия, в которых она участвует, 
проводились не в зале, а на открытом воздухе (и устраивает из-за этого скандал). 
Таким образом, разделяя общие ценности и схожий образ жизни, они существуют 
в конфликтующих между собой режимах повседневности.

В целом, однако, можно констатировать, что «новая нормальность» строит-
ся на упорном желании воспроизводить старую, насколько это только возможно. 
Хотя некоторые вынужденные внешними обстоятельствами и компенсаторные 
практики, сформировавшиеся в период пандемии, вписываются в повседневность 
(например, элементы дистантной работы), желание вернуть себе контроль над сво-
им стилем жизни, отделавшись лишь символическими уступками новым обстоя-
тельствам, в итоге торжествуют почти у всех авторов дневников. Но это желание 
остается лишь частично удовлетворенным: пытаясь вести себя как прежде, до эпи-
демии, участники исследования все время сталкиваются то с внешними ограниче-
ниями, то с изменившимися обстоятельствами – «прежняя жизнь» зияет прореха-
ми. Одна из информанток сформулировала это так: «Хотя никакого страха нет, 
просто все стало каким-то иным, какой-то полумир» (жен., 59 лет, исследователь, 
преподаватель). Происходит своего рода потеря «габитусной уверенности»: вос-
производство многих привычных практик, особенно лежащих за пределами не-
обходимых для поддержания повседневной жизни и выполнения базовых обяза-
тельств, связанных с работой и близкими людьми, часто подвергается сомнению, 
причем не только с позиций их опасности/безопасности, но и с точки зрения их 
необходимости. Авторы дневников как будто ощущают некую угрозу для своей 
идентичности и «выпадающие» практики воспринимаются ими как симптомы это-
го состояния болезненной неуверенности – вероятно, даже более болезненной, чем 
угроза тяжелой болезни.

Выводы

Если говорить об общем телосе пандемических практик, то его можно определить 
как сочетание двух непросто сочетающихся между собой целей – не заболеть, со-
хранить здоровье свое и близких, но при этом в максимально возможной мере вос-
производить свой привычный габитус, включающий наиболее ценные и значимые 
практики. Те меры предосторожности, которые не входят в круг этих ценностно 
нагруженных практик, постепенно отвергаются или соблюдаются чисто символи-
чески: «Руки почти не мою – так, споласкиваю» (муж., 53 года, преподаватель).

Сохранение габитуса – привычного образа жизни, связанного с разделяе-
мыми ценностями, – становится поддерживающим каркасом, защищающим от 
стресса и неопределенности, но одновременно и вызовом, потому что заставляет  
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воспроизводить многие практики, не являющиеся жизненно необходимыми в кри-
зисной ситуации (например, собирать и отвозить раздельный мусор, проводить 
онлайн неформальные семинары, не входящие в обязанности и т. п.), что вызывает 
неизбежное напряжение. Однако такого рода практики, связанные с личным это-
сом и идентичностью, оказываются чрезвычайно устойчивыми и воспроизводятся 
на всех стадиях эпидемии, в то время как многие первичные, самосохранитель-
ные уходят на второй план или вовсе отпадают. При этом ценностно окрашен-
ное поведение нередко становится точкой габитусного напряжения: новые нормы 
безопасности кажутся этически важными и одновременно вызывают протест как 
навязанные извне, неоправданные, исходящие из некомпетентных источников: 
так, один из авторов жалуется на «изумительную некомпетентность, ложь и ли-
цемерие эпидемслужб, у которых полномочия оказались выше президентских»  
(муж., 46 лет, исследователь).

При этом, судя по результатам исследования, можно заключить, что все наи-
более важные констелляции практик, их ключевые составляющие участникам это-
го исследования удалось сохранить. В частности, никто из них не зафиксировал 
принципиальных изменений в отношениях с партнерами по изоляции, если это 
были их близкие люди (по отношению к случайным «товарищам по карантину», 
например, соседям в общей квартире, иногда отмечалось нарастание негативных 
эмоций).

Что же касается метапрактики рефлексии по поводу эпидемии, то она,  по  мере 
продвижения от первой волны ко второй, претерпевает определенные изменения: 
острое восприятие эпидемии как огромного события, нуждающегося в  осмыс-
лении, сменяется ее рутинизацией, усталостью, превращением ее переживания 
в  «вялый застой» (жен., 59 лет, профессор, преподаватель, исследователь). В  це-
лом  можно согласиться с одной из участниц исследования, которая констатирова-
ла, что «ковид обостряет и проявляет, а не порождает» (жен., 66 лет, преподава-
тель, проживает с мужем): новые практики, как непосредственно защитные, так и 
адаптивные, с напряжением и усилием, тем не менее вписываются в сложившие- 
ся ранее правила жизни и подчиняются характерной для данной группы людей 
(в  данном случае для академического сообщества) системе ценностей.
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Abstract

This article focuses on the changes in the practices of everyday life during the first and the 
beginning of the second waves of the COVID-19 pandemic. The study is based on the personal 
diaries of 34 social science scholars who were invited to openly reflect on their lives during the six 
months of the pandemic (from March 25 to September 30, 2020). The article relies on Shatsky’s 
approach as a framework for theoretical analysis. It presumes the consideration of practices in 
the form of a hierarchically organized constellation, which is subject to certain organizational 
principles. One principle is ‘telos’, i.e., goal-setting, within which practices acquire significance 
when aimed at achieving a certain result. The other principle is ‘ethos’, i.e., a general framework 
of understanding which gives the practices meaning and moral significance. The article attempts 
to identify the mechanisms for reconfiguring practices under the influence of the pandemic and 
the meanings that the authors of the ‘pandemic diaries’ gave to their maintenance, change and 
reconstruction, after the immediate danger seemed to have receded or weakened. The article 
concludes that the preservation of habitus—a habitual way of life associated with shared 
values​ —becomes a supportive framework which protects against stress and uncertainty, and 
creates a challenge, because it makes it necessary to reproduce many practices that are not vital 
in a crisis. The author concludes that the most important constellations of practices, and their key 
components, were preserved by the research participants.
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