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Одной из особенностей российских городов является наличие значительной доли частно-
го сектора и других негородских пространств, включенных в черту города. Как правило, 
эти пространства рассматриваются и в генпланах развития городов, и в исследованиях 
ученых как «пустые пространства», подлежащие трансформации в настоящий город.

Проблема «невидимок» (городских маргиналов), сопутствующая теме «пустых про-
странств», многократно анализировалась в европейском и американском контекстах, 
однако в этих случаях она, как правило, была связана либо с бедностью, либо с этниче-
ской дискриминацией, что существенным образом сказалось на подходе к этой проблеме 
в России. Отечественные исследователи зачастую рассматривают эти группы исключи-
тельно как социальных аутсайдеров, которых необходимо так или иначе адаптировать 
к городским условиям. В настоящей статье предлагается иная позиция наблюдателя. 
Предметом анализа становятся не столько причины попадания в эти пространства или 
формы адаптации «невидимок» к привычным формам социальной жизни, сколько образ 
жизни и самосознание жителей негородских анклавов. Эмпирическим материалом вы-

1 Статья опубликована в рамках проекта НИУ ВШЭ по поддержке публикаций авторов российских образова-
тельных и научных организаций «Университетское партнерство».
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ступают включенное наблюдение, две серии неформализованных биографических интер-
вью, проведенных авторами в 2018–2019 и 2020 году в Хабаровске. Дополнительным ма-
териалом является изучение карт города и данных официальной статистики. В статье 
показано, что сообщества жителей негородских пространств городов обладают спе- 
цифическим способом производства пространства, активно взаимодействующим с соб-
ственно городским пространством и меняющим его по своему образу и подобию. Описанный  
в статье образ жизни для подавляющего большинства респондентов является не столько 
вынужденной мерой, сколько осознанным выбором. В настоящей статье авторы ставят 
своей целью выявить и описать особенности образа жизни названных выше групп, обсто-
ятельства, детерминирующие их выбор этого образа жизни.

Ключевые слова: социальное пространство, город, производство пространства, 
частный сектор, борьба за город, социальные сети, Хабаровск

Введение

Значительные пространства российских городов2, составляющие сегодня до тре-
ти их территории (особенно в городах, которые расположены на востоке России 
[Григоричев 2019]), ускользают от взгляда исследователей-урбанистов и городских 
властей. Они присутствуют именно как «пустое пространство», которому надлежит 
превратиться в «нормальное» или в условиях сжатия городов просто исчезнуть. 
При этом пустым это пространство является не в физическом и даже не в географи-
ческом, а в социальном смысле. Как показал в своих работах А. Лефевр, социальное 
пространство, в отличие от пространства физического, всегда наблюдаемое и счи-
тываемое [Lefebvre 1991]. Оно представляет собой «текстуру»  – совокупность ар-
тефактов, носителей объективированных смыслов, устойчивых модусов поведения 
[Werlen 1995]. Данный тип социального пространства предполагает определенные 
виды деятельности и препятствует другим. В этом плане он сближается с содер-
жанием концепта «культурный ландшафт» в трактовке В.Л.  Каганского [Каган-
ский  2013]. Однако категория «культурный ландшафт» связана с  иной исследова-
тельской программой и во многом с иной дисциплиной. В  силу этого мы предпочли 
остановиться на концепте «социальное пространство». В задаваемой этим концеп-
том теоретической рамке, как показывает А.Ф. Филиппов, развивая идеи А. Лефев-
ра, термины «пустое» и «заполненное» пространство из метафор превращаются 
во  вполне определенные понятия. Если «текстура» не содержит ожидаемых наблю-
дателем знаков, которые можно распознать, как смыслы данного типа пространства 
(города), оно и оказывается «пустым», «невидимым» [Филиппов 2009].

Однако эти «маргинальные» пространства, как и любые другие пространства 
городов, населены, и их население, оставаясь «невидимками», «маргиналами», про-
изводит пространство, соответствующее его образу жизни, его деятельности [Lefebvre 
1991]. Содержащиеся здесь артефакты наделяются ими социальными смыслами, с ко-
торым связаны повторяющиеся конфигурации социальных событий и действий. Про-
блема состоит в том, что эта деятельность почти никак не оформлена в публичном 

2 Частный сектор, пустыри, «брошенные» промышленные зоны и т. д.
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пространстве, не порождает дискурса самопрезентации. В силу этого описание по-
добного пространства и его обитателей оказывается чаще всего внешним; здесь и воз-
никает «пустое пространство». Эксплицировать характеристики данного социального 
пространства с точки зрения его обитателей мы и попытаемся в настоящей работе.

В академической среде уже сложились традиции исследования городской мар-
гинальности [Park, Burgess 1925]. В основном ее осмысление встраивается в рамку 
борьбы с бедностью, сопрягается с проблемой неравенства [Renfrew  2013]; ученые 
фиксируют связь между маргинальностью и миграцией, роль этничности и  госу-
дарственной политики в формировании маргинальных групп [Wacquant  2016]; 
исследуется сам процесс стигматизации городских территорий и их населения 
[Wacquant, Slater, Pereira 2014]. Маргинальность здесь рассматривается как вы-
нужденное состояние, из которого необходимо вырваться своими силами или 
с  чьей-либо помощью. Отечественный контекст (особенно за пределами столиц 
[Лейбовичи др. 2004] и в городах восточной части страны [Бреславский  2014]) об-
ладает в этом плане существенной спецификой. Наряду с вынужденными жите-
лями маргинальных пространств, численность которых невысока, большая часть 
«маргиналов» сознательно выбирают эту жизненную стратегию. В рамках «борь-
бы за город» [Harvey 2006] они активно отстаивают факт своего существования, 
хотя и не всегда привычными для исследователя способами.

На примере одного из крупных центров на востоке страны – города Хабаров-
ска – мы постараемся дать описание этих негородских пространств и их жителей, 
выделяя то, что отличает их от привычных горожан, причины выбора негорожана-
ми этого образа жизни, доказать сам факта выбора.

Эмпирическим основанием, с помощью которого мы рассчитываем решить 
обозначенные выше задачи, выступает полевое исследование, проведенное автора-
ми в 2018–2019 гг. в ходе реализации проекта «Дальневосточные предместья»3. Оно 
состояло из включенного наблюдения и серии биографических неформализованных 
интервью с обитателями этих периферийных пространств города. Отбор осущест-
влялся по принципу «типичный случай» (9 интервью). Предметом исследователь-
ского интереса был прежде всего образ жизни респондентов. Поскольку задачи 
проекта отличались от тех, которые поставлены в настоящей статье, материал был 
дополнен сравнительным изучением карт города. На основе анализа базы данных 
ЕГРЮЛ по частному сектору, данных ГИС-систем и публичной кадастровой карты, 
данных официальной статистики был оценен масштаб «невидимого» пространства 
и «невидимых» жителей. Также дополнена коллекция биографических интервью. 
На первом этапе в качестве респондентов выступали лица без определенного места 
жительства и люди, входящие в их сообщества, хотя и имеющие собственное жилье. 
В исследовании 2020 г. респондентами стали жители частного сектора и обитатели 
городских локаций, расположенных вблизи «пустых пространств». В данном слу-
чае гайд предполагал анализ хозяйственной жизни респондентов из социального 
окружения (6 интервью). Принцип отбора респондента был идентичен первому. По-
скольку большая часть материала представляла собой неформализованные интервью 
(дискурс), то и обработка его проводилась с помощью дискурсивных аналитических 
техник, которые позволили реконструировать систему устойчивых представлений 
респондентов и наиболее распространенные социальные и хозяйственные практики.

3 Грант РФФИ.
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Город Хабаровск: исторический экскурс в маргинальные пространства

О частном секторе, наследии советской урбанизации, писалось неоднократно 
[Глазычев 1995]. Разрастающиеся города поглощали пригородные села, притяги-
вали к себе отдаленную хору, формально превращая сельских жителей в горожан  
[Меерович 2005]. При этом, несмотря на изменение занятости, образ жизни, свой-
ственный именно сельской местности, сохранялся. Сами пространства частной 
усадебной застройки, как и пустыри, в рамках городского планирования представ-
лялись как временные и, соответственно, из процесса осмысления города как еди-
ного целого [Линч 1982] они просто выпадали4. В городах востока России (в т. ч. 
в Хабаровске) гораздо более значимыми были иные формы образования частного 
сектора. Возникновению и развитию Хабаровска не предшествовало и не сопут-
ствовало развитие аграрной периферии: город возник и развивался как военный и 
административный центр, слабо связанный с хозяйством прилегающей территории.

Трагические для жителей Хабаровска перипетии Гражданской войны в При-
амурье привели к резкому сокращению численности населения с 53 тыс. до 20 тыс. 
чел. [Морозов 1988], но уже к 1928 г. довоенный уровень был превзойден за счет 
массового притока населения в регион. Город превратился в центр Дальневосточ-
ного края и Дальневосточного военного округа, что в свете военной концепции ос-
воения Дальнего Востока, принятой в начале 1930-х гг., было еще более значимо 
[Ткачева 2013]. В условиях массовой миграции возник острейший дефицит жилья, 
в качестве которого использовались землянки, «ленинские комнаты» и даже рабо-
чие кабинеты [Кулинич 2006]. Частично проблема решалась за счет строительства 
бараков, которые до сих пор сохранились в отдельных районах города; другой фор-
мой решения проблемы явилась усадебная застройка (частного сектора). Миграция 
в города из сельской местности не была в нашем случае определяющим фактором.

К середине 1950-х гг. численность населения города достигла 280 тыс. 
чел.5, при этом частный сектор составлял более половины территории города.  
С 1960-х гг. начался стремительный рост Хабаровска, и за последние 30 совет-
ских лет население города увеличилось до 600 тыс. чел. Достаточно долгий период 
сокращение доли частного сектора шло за счет разрастания городской застрой-
ки, но в 1980-е гг. усилилось наступление на частный сектор6. И если в предше-
ствующий период происходили снос бараков и усадебных строений и возведение  
на их месте многоэтажных домов, и это ограничивалось в основном центром 
города и прилегающими к нему районами, «парадной» частью города или про-
странствами, примыкающими к крупным предприятиям, то в последнюю декаду 
советского периода снос частного сектора велся по всему городскому простран-
ству. Появилась регулярная городская застройка в южной части города; несколько 
позже этот процесс распространился на северную часть города, где был построен 

4 Этот процесс частично можно отметить и в Хабаровске [Врублевский 2013].
5 Здесь и далее данные приводятся по: Государственный архив Хабаровского края. Хабаровский городской  
отдел статистики Хабаровского краевого управления статистики Государственного комитета РСФСР по статисти-
ке; г. Хабаровск, 1932–2006 гг. – Ф. Р928.
6 Государственный архив Хабаровского края. Департамент архитектуры, строительства и землепользования  
администрации города Хабаровска. Отчеты инспекции Госархстройнадзора (с 1950-х гг.). Ф. Р1743, оп. 2.
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«Северный» микрорайон. Как отмечают респонденты, именно в этот период изме-
нились названия вернакулярных районов: например, район «Серая лошадь» стал 
называться «Кинотеатр “Хабаровск”». При этом частно-усадебная и барачная за-
стройки не исчезли, но их доля стала несколько скромнее (менее 37% территории), 
однако главное заключалось в том, что они перестали определять образ города.

Вплоть до 1960-х гг. значимой оппозицией в городском пространстве для райо-
нов частной застройки выступал только центр города, что соответствовало городским 
границам первого десятилетия ХХ в., и хабаровчане, проживающие за пределами цен-
тра, четко ощущали эту оппозицию. В интервью постоянно встречаются фразы «езди-
ли в город», «добраться до города» и т. д. Впрочем, и городской статус центра города 
в этот период был не вполне очевиден: практика содержания коров7 исчезла только  
в 1950-е – начале 1960-х гг. в связи со строительством городских бульваров на месте ре-
чек Плюснинки и Чердымовки, вокруг которых формировалась «сельскость» центра.

В 1980-е гг. ситуация усугубилась: к противопоставлению «центр – окраины» 
добавилась оппозиция «городские районы – районы частной застройки». Теперь 
«пустые», подлежащие освоению с точки зрения генпланов развития города, про-
странства начали восприниматься как особые пространства, другие по отношению 
к городу. В них не действовали нормы, принятые «в городе», но реализовались 
иные хозяйственные практики.

«Если мы по молодости хотели спокойно выпить с друзьями, <...>, шли в “деревяш-
ки” за Руднева (улица, примыкающая к частному сектору – авт.). Туда менты даже 
не совались. <...> Там можно, если деньги есть, и с водочкой посидеть. И никто 
не  спросит: “Тебе сколько лет?”. <...> Там все иначе было, чем в городе. <...> Да 
даже если нет денег, всегда можно сэмом (самогоном – авт.) разжиться, там почти 
все гнали. Если кореш там есть, то не только сэма, но и помидорчики с огурчиками на 
закусь дадут. В “деревяшках” у всех свои помидоры, огурцы, картошка. Многие и сви-
нок держали, <...> у кого-то даже коровы были» (мужчина, 58 лет, работник СМИ).

Отметим, что респондент подчеркивает как необычное для горожанина 
не  только отсутствие властного контроля, но и сельские занятия жителей частного 
сектора. Однако такие выделенность, «сельскость» не исключали эти простран-
ства из города. Жители частного сектора учились в тех же школах (по месту жи-
тельства), что и жители новых районов, лечились в тех же поликлиниках, ходили 
в  те же кинотеатры и Дома культуры и т. д. Дружеские связи между жителями 
«домов» и «деревяшек» поддерживались очень активно.

«У нас все родители, почти все, работали на заводе Кирова (предприятие в северной 
части города – авт.). Это очень объединяло, особенно в те годы. Тогда же все было 
от завода: и путевки на отдых, и мероприятия всякие. <...> Мы все были с “Кирова”. 
Мы знали, конечно, что живем в Хабаровске, но ощущалось, что наш район как бы 

7 Но еще в 1960-х гг. на совещании коммунальных работников города обсуждалась борьба с домашней птицей, 
которая разоряла цветники и клумбы [Врублевский 2013].
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стоял отдельно. Мы даже на демонстрации 1 мая или 7 ноября ходили не в центре,  
а возле ДК» (женщина, 59 лет, учительница).

Поддерживались между городом и «городской деревней» и хозяйственные 
связи, и об обмене между этими частями города упоминают все респонденты, при-
чем в условиях тотального дефицита советской эпохи такие связи были достаточ-
но значимы.

«Сегодня вот новая мода пошла – раздельный мусор, раздельное собирание мусора. 
Так у нас такое было еще в моем детстве. Съедобные остатки, особенно хлеб, со-
бирали в отдельный пакет, потом за ним тетка приходила. А она нам за это молока 
задешево, сальца, мяса, и не такого, как в магазине, а нормального, свежего» (мужчи-
на, 58 лет, работник СМИ).

Наступление на частный сектор продолжилось и в постсоветские годы. 
В  центре города, где земля была особенно дорогой, но многие частные стро-
ения усадебного типа находились под охраной государства, оно приняло фор-
му поджогов8, уничтоживших достаточное количество памятников деревянной 
архитектуры конца XIX в. В ходе масштабной реконструкции исторического 
центра города на рубеже XX–XXI вв. большая часть районов частной застройки 
была ликвидирована, а на их месте возникли новые жилые кварталы, ледовый 
стадион, развлекательные центры, кафе, деловые центры и т. д. В других райо- 
нах города процесс протекал более мягко: частные дома сносились, а жители 
переселялись в новые строения за счет государственных или муниципальных 
структур.

Сегодня районы частной застройки сохраняются на некотором удалении 
от  центра. В ходе анализа карт и базы данных ЕГРЮЛ было установлено, что эти 
пространства в Хабаровске составляют сегодня не менее 18% территории: здесь 
располагаются (с учетом строений СНТ, переоборудованных для постоянного про-
живания) 17600 строений, в которых проживают около 60700 чел. (погрешность 
расчетов составляет 5%) (рисунок 1).

В 1990-е гг. на месте значительной части промышленных зон образовались 
заброшенные пространства и пустыри: частично они застраивались, особенно 
в  центре города, но на окраине их застройка еще далека от завершения (рисунок 2), 
и этих территорий в сознании горожан просто не существует.

«Ну, за Политэном есть госпиталь пограничный. Дома всякие на Ламанше (народное 
название ул. Бондаря – авт.), гаражи какие-то. А там дальше, аж до “Самбери” 
(гипермаркет – авт.) считай, нет ничего. Я там и не бываю. Что там делать?» 
(женщина, 59 лет, учительница).

8 Один за другим горят памятники деревянного зодчества в Хабаровске (2013) // Аmurmedia.ru. 5 февра-
ля  2013  // https://amurmedia.ru/news/255316/?from=31
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Рисунок 1. Районы частной застройки Хабаровска9

Составлено авторами с помощью сервисов QGIS и OSM по данным из ЕГРЮЛ,  
приложений Яндекс.Карты, Google Maps и публичной кадастровой карты.

9 Легенда городских обозначений и названий районов вернакулярных районов: 1. Уссурийский бульвар (бывшая 
р. Чердымовка); 2. Амурский бульвар (бывшая р. Плюснинка); 3. «Серая лошадь»; 4. Ул. Руднева; 5. Завод Кирова 
(завод «Остон»); 6. ТОГУ (Политен, Политех и пр.); 7. Гипермаркет «Самбери» (в Северном); 8. Парк «Северный» 
(стрельбище); 9. Завод «Балтика».
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Рисунок 2. Карта размещения промышленных зон в Хабаровске
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Интересно, что к подобным пространствам респонденты относят и гаражи, 
самовольно установленные жителями в 1990-е гг. и сохранившиеся до сих пор.

«У нас в “Северном” “шанхаек” и других бечевников, считай, что уже и не осталось 
почти. Но у нас все бичи, как мне кажется, в гаражи переселились, там и живут.  
Я, если иду с электрички, стараюсь никогда угол не срезать через гаражи, даже ког-
да очень тороплюсь. Как говорится, целее будешь» (женщина, 59 лет, учительница).

Но именно в этих несуществующих пространствах разворачивается хозяй-
ственная деятельность «негорожан». Следует отметить, что значительная часть 
сельских видов деятельности осуществляется не столько на участках при доме, 
сколько на «ничьей» земле (пустырях): там высаживается картошка, овощи и даже, 
по воспоминаниям одного из респондентов, арбузы. Наличие рядом «ничьей» зем-
ли отмечается как значимое благо, как, например, и наличие колонки, водопровода.

«Помните, там, где сейчас парк возле церкви, раньше было стрельбище Политэна 
(местное именование университета – авт.) и Ботанический сад. Это потом там все 
дорожками заставили, скамейками, беседками, пруд вырыли. А в прежние годы – бла-
годать. <...> Там мы картошку садили, земля там хорошая: картошка была просто 
объедение, с одного участка на всю зиму запасали. Да, все там садили: и помидоры, 
и  огурцы» (мужчина, 61 год, бывший житель частного сектора).

Сегодня «ничьи» пространства сокращаются, поэтому для исследуемой груп-
пы большую ценность представляют оставшиеся «угодья», особенно, если они 
хоть как-то защищены от вторжения (застройки), и такой защитой в данном случае 
выступает стигматизация. Как неоднократно отмечалось, подобные негородские 
районы городов воспринимаются как опасные [Казакова 2017]. В приведенных 
выше цитатах выстраивается иной облик районов частной застройки, но следует 
отметить, что подобная идиллия характерна только для «своих трущоб»: чем более 
отдаленным был район от места проживания респондента, тем более враждебно 
он воспринимался. Эта ситуация сохраняется и в настоящее время: так, практи-
чески во всех интервью, собранных в 2020 г., отмечалось, что районы частной за-
стройки являются опасными; туда неохотно едут таксисты, там живут маргиналы, 
процветают наркомания и уличное хулиганство. Пространство частной застройки, 
брошенных промышленных зон, пустырей, гаражей выступает, с одной стороны, 
опасным, «грязным» [Дуглас 2000], а с другой, эта черта делает его привлекатель-
ным для жителей таких пространств, защищает от внешнего вторжения. Общие 
угрозы, повторяющаяся конфигурация действий и событий, создающаяся на их 
основе система ценностей формируют население этих «грязных» пространств как 
отдельное сообщество. Люди, входящие в него, не всегда лично поддерживают 
коммуникацию «глаза в глаза», но всегда (во всех интервью) знают о наличии со-
седей. Чтобы понять, почему стигматизация из проблемы становится ресурсом  
и защитой, попробуем охарактеризовать социальный облик этих жителей.
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Жители «пустых пространств» города Хабаровска

Как показало наблюдение, проведенное авторами в 2018–2019 гг., социальный 
состав жителей городской периферии в сравнении с советским периодом значи-
тельно изменился. В советские годы это были участники организованных мигра-
ционных потоков, прибывшие на строительство новых заводов, но не успевшие 
обзавестись городским жильем, жители «слободок», захваченные стремительно 
растущим городом, т. е. в основном «жертвы» незавершенной советской урбаниза-
ции. Сегодняшняя картина значительно сложнее.

«Сегодня поселок стал намного меньше. Дома кругом понастроили. Людей туда пере-
селили. <...> Теперь там много других, новых людей. Дома купили, тоже живут: кто-
то перестраивается, кто-то так живет. Не всегда, но как-то ладим» (мужчина,  
69 лет, житель района частной застройки).

Первая «новая» группа – это недавние мигранты из северных территорий ре-
гиона: во второй половине 1990-х гг. и позднее реализовывалась программа пере-
селения жителей поселков Крайнего Севера, однако денег, выделяемых государ-
ством для переселения и на покупку квартиры в Хабаровске или Владивостоке, 
где можно было найти работу и относительно комфортные условия проживания, 
не хватало. Многие переезжали в Хабаровский (пригородный) район, но здесь ус-
ловия жизни оказались хуже, чем в городе, да и работа чаще была в Хабаровске, 
т. е. приходилось ежедневно тратить деньги и время на дорогу. Выгоднее было по-
купать частные дома в городе, постепенно их перестраивая.

«Мы в 90-е из Охотска приехали. Я очень не хотела уезжать совсем, хотя Хабаровск 
люблю, училась здесь. Но там все родное, чистое. Только что делать? Все закрыва-
лось тогда. Родители квартиру в “Северном”  купили. Там и другие есть из Охотска.  
Но больше покупали квартиры в частном секторе, там и дешевле было. И не знаю, 
как сказать, на дом больше похоже» (женщина, 46 лет, работник университета).

Вторая группа – пострадавшие от постсоветских хозяйственных реформ.  
После развала предприятий ВПК, сокращения воинских частей (основных работода-
телей советской эпохи) часть работников просто покинула регион, другая часть смог-
ла адаптироваться к новым условиям, однако часть горожан оказалась выпавшей из 
социальной структуры. Одной из стратегий адаптации для них стала продажа кварти-
ры, некогда полученной от предприятия с последующей покупкой жилья, минималь-
но пригодного для проживания: как правило, это и был домик в частном секторе на 
окраине. Поскольку городская квартира была дороже такого строения, у горожанина 
высвобождались средства, позволявшие существовать какое-то время. Здесь ориен-
тация на подсобные сельскохозяйственные промыслы была намного более активной, 
хотя выявлялись не только хозяйственные смыслы переезда в частный сектор.
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«Понимаешь, дочка, жизнь какая. Я при СССР уважаемым человеком был – Герой 
Труда. <...> А потом эта свистопляска с Горбачевым пошла. Народ посокращали, все 
закрылось. Вот, оказалось, иди ты, родной, на поклон к спекулянтам. Может быть, 
они тебя возьмут куда. А я не могу, я – советский человек, не могу я так. Вот и про-
дал квартиру, теперь в доме своем живу. Вот картошку сажу: на выпить и закусить 
хватает» (мужчина, 71 год, житель частного сектора).

Какую-то часть «новых» жителей составили горожане в первом или «по-
луторном» поколении, решившие на старости лет перебраться ближе к земле.  
Иногда это была инициатива детей, решивших отселить пожилых родителей,  
но не набравших средств на покупку квартиры. Отметим, что и здесь решение  
о переселении было осознанным.

«А меня дети так вот поселили. Оба образованные: зять Новосибирский универси-
тет закончил, кандидат наук; дочка тоже училась, но в Хабаровске. Я во всем себе 
отказывала, только бы ей образование дать. <...> Они в общаге жили. Я сама их  
и позвала к себе, у меня двушка была. Есть. А когда внучку родили, тесно стало, вот 
они мне здесь домик и купили. <...> Теперь вот тут живу» (женщина, 74 года, житель 
частного сектора).

Появлялись в новых районах и жертвы махинаций с квартирами, и хотя их 
было немного, однако свою лепту в общую картину изменений они внесли.

В целом, по результатам наблюдения, в частном секторе преобладали пожи-
лые люди, хотя относительно молодые люди тоже встречались, но численно они 
не доминировали. Среди «молодых» можно выделить две группы: первая – по-
томственные жители района, которые не смогли или не захотели выбраться из него 
по каким-то причинам. В качестве причин респонденты называли алкоголизм, 
тюремное заключение, трудный характер, нежелание жить «среди этих зверей».  
Отметим типичный (повторяющийся) для группы момент преобладания этическо-
го неприятия «новой иерархии» над экономическими мотивами. Справедливость 
и эгалитарность для большинства респондентов и просто собеседников выступала 
как сверхценность.

«Я несколько раз пытался, как ты говоришь, на нормальную работу устроиться,  
но больше на такую лажу не поведусь. Или на деньги кидают: обещают одну зарпла-
ту, а платят совсем другое. <...> Или еще хуже: ты для них как слуга. Последний раз 
я в СТО устроился. Так мне хозяин говорит: “Сгоняй мне за пивом”. Я ему: “Я тебе 
не слуга”. Он орать. Я ему в лобешник и уволился» (мужчина, 35 лет, житель частного 
сектора, ремонт машин «на дому»).

Вторая группа относительно молодых людей со средним заработком, меч-
тающих о собственном доме, появилась, по словам респондентов, в нулевые 



161
«Пустые пространства» и их обитатели в городах Дальнего Востока 
России (на примере города Хабаровска), стр. 150–173

годы. Поскольку средств для строительства коттеджа у них не было, они поку-
пали частные дома, постепенно ремонтируя и модернизируя их. Это наиболее 
«городские» жители частного сектора, и они в наименьшей степени связаны  
с местом.

Описывая социальный состав жителей «невидимых» пространств, мы выде-
лили еще три группы, не проживающие в частном секторе, но тесно связанные  
с ним. Во-первых, это бывшие жители частного сектора, переселенные в строящи-
еся поблизости многоквартирные дома в рамках программы расселения ветхого 
жилья. Численно эта группа довольно значительна. Формально не являясь жителя-
ми частного сектора, эти люди в большинстве случаев сохраняют связь с прежним 
социальным окружением и включенность в прежние хозяйственные практики: 
именно эти жители многоквартирных домов высаживают картофель на газонах  
во дворах домов. Они наиболее заметны, поскольку оказались в «городском» окру-
жении, не желая принять принципы его существования.

С этой группой достаточно тесно связана вторая группа – люди без опреде-
ленного места жительства. Классический вариант бомжей, ночующих зимой под 
мостами и в канализационных люках, описанный в литературе и показанный  
в кино, в Хабаровске встречается довольно редко. Как отметил один из респонден-
тов, «они просто вымерли». Гораздо более распространенными являются группы, 
складывающиеся вокруг владельца квартиры, чаще женщины.

«Ну раньше общалась с компанией одной, т. е. с некоторыми людьми из компании. 
Они ходили зимовать к Людке на Даниловского (улица в северной части города – 
авт.), их человек 8–10 было. Сейчас не знаю, давно их не видела. У нас тут, понима-
ешь, свои заботы есть» (женщина, около 30 лет).

Женская роль в рамках подобного разделения труда подразумевает предостав-
ление жилья (особенно в зимний период), иногда и приготовление пищи; мужская 
роль сводится к функции добытчика: ночлег не явно, но требует оплаты в виде 
взноса в общий котел. В интервью упоминалась еще одна функция – половая, когда 
один из постояльцев становится сожителем хозяйки и отцом очередного ребенка, 
при этом социальная поддержка от государства, выделяемая на мать с ребенком, 
тоже является ресурсом.

Хозяйственные практики в этих «негородских» районах часто связаны с треть- 
ей выделенной нами группой, членов которой можно отнести к предпринимате-
лям. В сферу их интересов входят ремонт автомобилей, квартир, строительство 
дачных домиков и благоустройство, сбор металлолома, производство и продажа 
алкоголя и многое другое. Часто, но не обязательно, это бывшие жители частного 
сектора, хозяева гаражей, будок и т. д. Они – важная часть местного сообщества, 
его наиболее активная и, что значимо, уважаемая часть, причем именно уважае-
мая, а не более высокая в иерархии, когда попытки «ставить из себя начальника» 
неизменно встречают отпор. Это проявляется и в повседневном общении, и в хо-
зяйственных практиках, и даже если реальные отношения подчиненности возника-
ли, они тщательно маскировались. О хозяйственных практиках этих «невидимок»  
и пойдет речь в следующей главе.
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Что делают 
и как выживают «невидимки»

Большая часть лиц, опрошенных в ходе исследования 2018–2019 и 2020 г.,  
не имела легальной занятости, хотя в некоторых случаях она присутствовала,  
но тем не менее не обеспечивала даже выживания. Легальная занятость, по мне-
нию респондентов, выступает пропуском в легальный мир, где можно использо-
вать льготы и пособия, предоставляемые государством; ту же функцию выполняет 
и рождение ребенка. Например, легальная работа в кафе является допуском к ре-
сурсу – пищевым отходам, выступающим важным элементом основной деятель-
ности – выращивания поросят на продажу.

Тем не менее, несмотря на отсутствие легальной занятости, «невидимки» 
занимаются разнообразной и вполне продуктивной деятельностью, которая их 
кормит, хотя и не ориентирована на получение дохода, скорее, она напоминает 
«моральную экономику» крестьян [Шанин 1992]. В плане занятости выделяются 
собирательство, огородничество и реже животноводство, промыслы.

Первая выделенная форма такой активности – собирательство. Во второй  
половине лета и до первых морозов проводится сбор дикоросов – грибов, ягод, 
папоротника-орляка, используемого в пищу, некоторых видов лекарственных 
трав и т. д., которые в основном идут на самообеспечение, но часто предлагаются  
и на стихийных мини-рынках возле торговых центров или просто во дворах мно-
гоквартирных домов.

«Все-таки самое хорошее, что у нас есть, – это природа: река наша, тайга. Мало 
уже ее осталось, а все равно кормит. Летом и грибочки, и ягоды: брусника, черника, 
голубика, – тот же папоротник. И себе наберешь, на зиму насушишь, и для людей  
на продажу. А что? На бутылочку всегда насобираешь» (мужчина, 67 лет, пенсионер, 
бывший житель частного сектора).

Другим объектом собирательства является содержимое помоек. Причем му-
сорные баки у обычных панельных домов представляют ограниченный интерес, 
предпочтение отдается помойкам возле богатых домов или коттеджной застрой-
ки. В число «богатых» помоек, по словам респондентов, попали и мусорные баки  
в университетском городке.

«Ну, понимаешь, тут студенты же, ну и китайцы всякие, они много новых хороших 
вещей тут выносят, кто кроссовки вот (показывает на ноги свои – авт.), кто даже 
по дому штучки всякие, иногда и теплую одежду или еще чего найдет. Ну и бывает 
даже холодильники, двери деревянные» (женщина, около 30 лет).

И, судя по наблюдениям, число собирателей у одной конкретной помойки  
не особенно велико.
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«Как мы, еще 4–5 семейных приходят постоянно, а так, ну, по мелочи иногда. Посто-
янно здесь не очень много людей бывает. Они все по квартирам сидят, летом в зем-
лянках. Они не часто приходят, в основном такие, как мы» (мужчина, около 30 лет).

Исключением становятся свалки возле больших магазинов, рынков. В ис-
следовании в этом качестве выступила помойка за продовольственным гипермар-
кетом «Самбери», куда в связи с жестко контролируемыми сроками на пищевую 
продукцию ежедневно выставляют ящики с просроченными товарами. С обилием 
мясной и рыбной продукции, ежедневно выбрасываемой сотрудниками магази-
на, вероятно, связано отмеченное в интервью сокращение числа домашнего скота  
в домах частного сектора: ее вытеснил постоянный источник бесплатной пищи.

Не менее значимой формой выживания остается огородничество. В ходе ис-
следования на лесополосе шириной до двух километров и протяженностью бо-
лее пяти, прерываемой в нескольких местах промышленными зонами, торговы-
ми центрами и коттеджными поселками, были обнаружены огороды с заборами 
представителей исследуемого сообщества, где выращивались огурцы, помидоры, 
морковь, капуста и бобовые. Причем на некоторых участках были построены те-
плицы, собранные из старых оконных рам и обтянутые полиэтиленом. Размеры 
огородов варьировались в пределах нескольких соток. Их небольшие площади 
продиктованы отсутствием постоянных источников воды (водопровода или коло-
нок), которое компенсировалось поливом собранной в десятилитровые емкости 
дождевой водой, принесенные со свалки около гипермаркета «Самбери».

Другой проблемой остается неопределенность статуса. Сложности, возник-
шие во время исследования при общении с владельцами огородов, которые прята-
лись, завидя незнакомых людей, как позже выяснилось, были связаны с их пред-
положениями относительно статуса интервьюеров, в которых они подозревали 
сотрудников мэрии, собирающейся отнять у них землю для дальнейшей застрой-
ки. По словам респондентов, такое было уже многократно, правда, они нашли вы-
ход из положения: стали прикармливать бродячих собак, которые лаяли в случае 
приближения возможных «агрессоров» (покупателей, застройщиков).

Есть у огородников и другие враги: если расположенные неподалеку дачные 
поселки обнесены заборами и охраняются (что тоже не гарантирует от набега лю-
бителей бесплатной продукции), то огороды в лесополосе охраны лишены, если  
не считать бродячих псов.

«Да, есть такие, но у них, я думаю, тоже какой-то дом тут есть. Они летом  
в землянках каких-то прячутся, таскают по мелочи, но несерьезно. <...> А воруют  
с огородов, да все там воруют, шпана, с университета вашего уборщицы всякие,  
мы их тут часто видим. Да, там и огороды такие, веревкой обтянуты, захочешь 
есть, вряд ли мимо пройдешь» (женщина, около 30 лет).

Сами огородники предпочитают ютиться поблизости от своей земли, по край-
ней мере, летом; зимой они возвращаются в квартиры или дома. Следует отметить, 
что не только по словам респондентов, но и по наблюдениям авторов, бездомных 
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среди огородников практически нет, однако жилье в данном случае выступает 
только местом зимовки. Летним жильем становятся шалаши, выстроенные из под-
ручных средств, реже – землянки.

Между огородниками поддерживается достаточно тесная связь. Они ходят  
в гости, вскладчину нанимают корейцев для рытья водосборных ям или для дру-
гих трудоемких хозяйственных работ, и, как правило, это очень немолодые люди,  
у которых отсутствует установка на производство сельскохозяйственной продук-
ции на продажу: в основном речь идет о самообеспечении.

«Я сейчас эти бананы (со свалки у гипермаркета «Самбери» – авт.) в землю закопаю, 
отличное удобрение. Теперь картошечка будет кормить всю зиму. Я для себя сажу. 
Продавать? Только если остается. Вот весной останется, тогда и продам. Неко-
торые и сейчас продают. Аджику делают, которую тоже продают. Я этого дела  – 
торговли – не люблю» (мужчина, 83 года, житель частного сектора).

Важно уточнить, что для всех респондентов самым значимым остается имен-
но коммуникация, о которой они упоминали гораздо чаще, нежели о самообеспе-
чении. Значительная часть, привыкнув к активному общению, оказались в старо-
сти одинокими, часто запертыми за дверями многоквартирных домов. На огородах 
они оказываются в привычной среде, возвращаясь к настоящей жизни.

«Я всю жизнь на людях прожила. Работа, семья большая была. А теперь совсем одна 
осталась. <...> Еще и квартира на восьмом этаже. Раньше выйдешь во двор, хоть 
с  соседкой словом перебросишься, а в нынешних домах никто и знаться ни с кем не хо-
чет, остается только помирать тихонько. Я только здесь на огороде и живу. Люди 
кругом хорошие и разные. <...> Все лучше, чем в четырех стенах сидеть, даже бо-
лячки проходят, и на зиму припасы заготовлю» (женщина, 68 лет, пенсионер, бывший 
житель частного сектора).

Помимо вышеперечисленного, некоторые из респондентов занимаются 
сбором и продажей лома черных и цветных металлов, и, как правило, речь идет  
о не вполне легальных операциях: так, в одном из интервью упоминалось воров-
ство арматуры (с последующей продажей) со строительства здания супермаркета; 
также практикуются набеги на дачи с последующей продажей на стихийных рын-
ках украденных вещей.

Основная часть промыслов, хотя и располагается «в тени», основана на впол-
не хозяйственной активности. Выше упоминался наем работников для рытья во-
досборных ям, что для огородников является скорее исключением, чем правилом, 
однако для значительной части «невидимок» – это один из наиболее распростра-
ненных промыслов. Обслуживание дачных поселков (строительство домиков, 
бань, ремонт печей, бурение скважин и т. д.) представляет собой хотя и сезонный, 
но вполне значимый заработок. В предшествующие годы, по словам респонден-
тов, конкуренцию им составляли более дешевые работники из Центральной Азии,  
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но в последнее время их число стало совсем незначительным, поскольку этот про-
мысел требует не только специальных навыков, но и наличия инструментов и  спец-
техники. По словам респондентов, у них существует и определенное разделение 
труда: «бугор» (бригадир) отвечает за наличие заказчика, его добросовестность 
в оплате; он же гарантирует качество и сроки строительства. Но, как отмечают 
респонденты, недобросовестность встречается и с одной, и с другой стороны, а  га-
рантией выступают лишь рекомендации и институт репутации: «Те,  кто кидают, 
в  нашем деле долго не задерживаются». Также в инфраструктуру обслуживания 
дачников входят и выращивание саженцев, возможность предоставления (не  всег-
да посредством покупки) дешевых стройматериалов и т. д. В зимний период ве-
дутся подготовка к сезону и поиск заказчиков; осуществляется ремонт домиков, 
беседок и заборов. Основной объем работ приходится на весну (начиная с апреля), 
лето и начало осени. По этой причине вне сезона эти же работники участвуют 
в  других промыслах, ремонтируя квартиры и автомашины. Бригады набираются 
из жителей-соседей, иногда одноклассников, которых объединяют не только лич-
ные связи, но и общее желание «не работать на дядю».

Существует ряд промыслов, связанных с домом, среди которых респонденты 
называли производство продуктов питания, иногда их перепродажу.

«Ну, честно сказать, когда я в такси работал, меня достало все. “Яндекс” все время 
химичит. Клиенты – идиоты, вот я их и послал. <...> Теперь вот дома сижу. Баба 
моя работу работает, а я тоже, только немножко и на себя. Я с детства готовить 
любил, с мясом возиться. Вот и делаю всю эту фигню (фарш и котлеты на продажу – 
авт.). Ну и самогон творю. Как без него? Продаю, сам знаешь, по своим, а тем, кото-
рые стучат, не буду. Тебе вот продам» (мужчина, 47 лет, житель частного сектора).

Отмечен в интервью и другой домашний промысел – ремонт машин. В Хаба-
ровске среди автолюбителей бытует устойчивое убеждение, что небольшой ремонт, 
покраску и т. д. гораздо лучше и дешевле сделать не в автосервисе, а  в  гаражах10. 
Главным образом речь идет не о легальных гаражных кооперативах, а  о  «само-
вольных» гаражах, где можно обнаружить пункт приема лома черных и  цветных 
металлов, автосервисы различной специализации, мебельные, сантехнические 
и иные мастерские, даже ремонт ПК, работающие без какой-либо регистрации. 
Предпочтение, которое отдается гаражам, вполне осознанное: стигматизация это-
го пространства из проблемы становится ресурсом, гарантией безопасности.

В настоящее время теневая деятельность становится все более привлекатель-
ной для малого и сверхмалого предпринимательства. На этом уровне институт 
«уважаемых людей», выполняющих роль третейского судьи и энфорсера, инсти-
тут репутации вполне позволяют вести дела, минуя государство. В распоряжении 
авторов имеется неформализованное интервью с представителем этой сферы, да-
ющее полное представление о такого рода деятельности. Респондент – мужчина, 
52 года, окончил автодорожный техникум, легального оформления бизнеса нет, 
что не мешает ему пользоваться известностью у автовладельцев в районе. Некогда 

10 О гаражах как о средоточии теневой хозяйственной активности можно прочитать в [Селеев, Павлов 2016].
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он жил в частном доме, но в настоящее время у него квартира в центре города, 
помимо трех других, также находящихся у него в собственности; ездит на корей-
ской машине вполне «свежего» года выпуска. Обилие заказов вынудило его при-
бегнуть к найму работников, но сам по себе найм выглядит как дружеский или 
соседский обмен услугами. Как отметил респондент, то, что он «свой», позволяет 
намного меньше тратить на оплату труда работников («Иногда, вообще, посидим 
за бутылочкой после работы, и все довольны») и легче найти нужного специалиста 
среди «гаражников» или «на районе». Включение в местные социальные сети ста-
новится мощным ресурсом, недоступным для пришлых, но для того, чтобы стать 
«своим», недостаточно только родиться или некоторое время прожить здесь: не-
обходимо поддерживать принятые стандарты поведения, иначе слишком дорогая 
машина или одежда автоматически сделают человека «чужаком». Причем чужим 
становится любой персонаж в случае демонстрации им своего доминирующего 
положения, и тогда возможен конфликт с непредсказуемыми последствиями.

«У нас тут было один орел объявился, весь такой высокий и гордый. Гараж купил, 
на джипе приезжал, а народу поляну не накрыл, с уважаемыми людьми не поговорил.  
Потом стал работников искать, какую-то мебель делать, а его все просто послали 
по адресу. Тогда он каких-то бичей нанял, возил их на работу и с работы. Ну им бы-
стро объяснили, что им здесь делать нечего, они и слиняли, а потом и орел слинял.  
У нас не по-людски нельзя» (мужчина, 52 года, владелец «гаражной» автомастерской).

Предприниматель в рамках такой «гаражной» структуры, по сути, выполняет 
ту же функцию, что и «бугор» при обслуживании дачных поселков, строительстве 
или ремонте квартир, подобный тип встречается и в собирательстве, и в сельско-
хозяйственных промыслов; иногда эту функцию берет на себя хозяйка квартиры, 
где собирается компания бездомных, реализуя собранные дикоросы, украденное 
с  огородов, иногда самостоятельно выращенную продукцию. Наличие такого 
промысловика, поддерживающего принятые в сообществе стандарты общения, 
выступает значимым ресурсом для самообеспечения «невидимок». Но и у них, 
да  и  у предпринимателей получение дохода не является самоцелью, гораздо важ-
нее сохранение привычного образа жизни, той свободы и взаимоподдержки, кото-
рая с  ним связана, и в данной ситуации любая внешняя сила – власть, застройщик, 
контролер или даже врач или соцработник – воспринимается как угроза.

Почему и от кого прячутся «невидимки»

Одним из неожиданных открытий в ходе наблюдения было то, что уровень жиз-
ни исследуемой группы оказался гораздо выше, чем ожидалось. Подавляющее 
большинство имеет доступ к жилью; у многих есть пенсии или пособия; в неко-
торых случаях фиксировалась официальная занятость, которая, правда, воспри-
нималась не как возможность обеспечить себя, а как способ дистанцироваться от 
возможного вторжения государства. О классических бомжах («совсем бомжах») 
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упоминалось как о крайне малочисленной, исчезающей группе. Более того, суще-
ственная часть респондентов и тех, о ком они рассказывали, без особенных слож-
ностей могли бы изменить свой статус и свой образ жизни на вполне легальный 
и городской.

«Мне уже сто раз предлагали на работу устроиться, обещали золотые горы. Пару 
раз даже повелся. <...> Но на любой работе “ты начальник – я дурак”. А мне такое 
счастье зачем? Ищи сам себе рабов, а я дома себе на кусок хлеба с маслом зарабо-
таю» (мужчина, 35 лет, автомастерская в частном доме).

Выбор теневого пространства является совершенно осознанным, и предпри-
ниматель-промысловик имеет четкое представление о рациональности такого вы-
бора: избегание интереса со стороны многочисленных контролеров и фискальных 
служб, отсутствие сложной бухгалтерии, удешевление расходов на налоги, оплату 
труда и т. д. Тем не менее были выявлены и иные группы, далекие от анализа выгод 
и издержек бизнеса.

Интервьюер: «А где ваш муж? Почему он не устроится на работу? Вокруг же много 
складов, завод “Балтика” стоит, и все в этом роде».
Респондент: «Да туда же в основном только этих набирают, ну, которые с югов 
понаехали. Им совсем не важно ничего, где спать, где гадить. Получают копейки 
и горбатятся там ночами. Мой так не пойдет и за такие деньги, он права знает. 
<…> Он по жизни больше опытный, знает, куда и чего. Не пропадем» (женщина, 
около 30  лет).

В отличие от жителей частного сектора и других негородских территорий  
советского периода, чей статус воспринимался как временный и вынужден-
ный, современные жители этих пространств и уже вполне городских кварталов,  
сохраняющих негородской образ жизни, совершают сознательный выбор, извле-
кая иные выгоды, которые оказываются предельно значимыми для респондентов 
и сообщества, которое они представляют. В чем же заключаются выгоды отказа  
от благ современного города?

Город, в далеком прошлом выстроивший механизмы, позволяющие превра-
щать незнакомца, неизвестного в «своего», предсказуемого индивида, сегодня 
вновь становится местом производства «неизвестных» [Бауман 2008]. Ответ на 
этот вызов понятен и заключается в создании системы институтов (правил игры и 
способов принуждения к их выполнению), которые обеспечивали бы предсказуе-
мость поведения «неизвестных», так и не ставших «своими». Но такая система ра-
ботает только в том случае, когда позволяет лучше организовать легитимный для 
данного сообщества образ жизни. В этом случае институциональная система ведет 
к постепенному превращению «неизвестного» и опасного чужого в «своего» через 
усиление его предсказуемости. Однако в том случае, если легальная система ин-
ститутов не поддерживает сложившийся образ жизни, возникают альтернативные  
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правила игры, которые за пределами легальных институтов формируются на руи-
нах «социалистического города» в «длинные 90-е».

Это особенно актуально для городов востока России, где приток и отток, по-
стоянная смена состава жителей города были особенно значительными: так, в Хаба-
ровске ежегодное обновление состава жителей составляло около 50 тыс. чел.11, что 
для города с населением в 600 тыс. весьма существенно. В этой ситуации, сопряжен-
ной с нехваткой жизненно необходимых ресурсов, вызванной удаленностью региона  
и особенностями советской урбанизации на востоке России, возникает собственный 
механизм адаптации «чужаков» за счет включения в сети обмена и взаимоподдерж-
ки, без которых они просто не смогут выжить. Но в данном случае сеть выступала 
не целью, а средством сохранения и поддержания образа жизни, описанного выше.

О подобном типе взаимодействия упоминали респонденты старших возрас-
тов по отношению к советскому периоду; о нем говорили и более молодые респон-
денты в отношении «длинных 90-х» (в регионе – примерно до 2005–2006 гг.).

«У нас так сложилось, что люди привыкли помогать друг другу, так всегда было. 
<...> Кто-то охотник, кто-то рыбак, кто-то шьет хорошо, а кто-то врач хороший 
или продавец в магазине, и не за деньги. Просто помогали кто чем мог. Это нормаль-
но. Любой что-то умеет, что-то имеет, вот этим и поделится. <...> Незаконно? 
Не знаю. Мне кажется, это по-человечески» (мужчина, 67 лет, пенсионер, бывший 
житель частного сектора).

Сети взаимопомощи оказывались вполне эффективными и в деловом отноше-
нии, и в отношении выживания в кризисной ситуации; такой способ организации 
(«по знакомым») сопровождал и достаточно серьезный бизнес [Бляхер (1) 2014]. 
Но все же особенно важен он был для населения, а не для бизнеса. Наличие плот-
ных сетей взаимопомощи, тянущихся часто из советского и раннего постсоветско-
го прошлого, побуждали наиболее успешных участников оказывать услуги аут-
сайдерам. Внешне эти услуги выглядели как благотворительный акт, однако лишь 
отчасти. Такая благотворительность обеспечивала предпринимателю поддержку 
всей сети, что существенно снижало риски в условиях социальной неопределен-
ности. Личные контакты и межличностное доверие страховали и фундировали не-
устойчивую систему социальных и правовых институтов, способствовали сохра-
нению сообщества [Bliakher 2013].

«Конечно, я здесь многим помогаю. Нет, я не мать Тереза, даже близко нет. Просто 
я здесь вырос. Это же люди, с которыми я учился в школе, в технаре. Их родители 
мне в детстве конфеты давали. Что же: я сегодня их детям помочь не могу, если 
бабки есть? Конечно, помогу. И сам посмотри: например, захотят меня прищучить. 
<...> Они только подумают о проверке, а меня уже предупредили» (мужчина, 52 года, 
владелец «гаражной» автомастерской).

11 Государственный архив Хабаровского края. Хабаровский городской отдел статистики Хабаровского краевого 
управления статистики Государственного комитета РСФСР по статистике; г. Хабаровск, 1932–2006 гг. – Ф. Р928.
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Но «длинные 90-е» закончились, и начиная с 2008 г. в регион хлынул поток 
государственных денег. Местные виды деятельности частично перестали быть вы-
годными, частично перешли в распоряжение внешних по отношению к региону 
игроков, и о новых правилах игры приходилось договариваться в центре; кроме 
этого, начался отток из региона деловой и политической элиты. В этих услови-
ях инвестирование в территорию со стороны бизнеса лишалось всякого смысла. 
Если на закате эпохи «региональных баронов» золотопромышленное предприятие 
«Старательская артель “Амур”» за свой счет провело капитальный ремонт истори-
ческих зданий центра города, выстроила в дар городу крупнейший в регионе ледо-
вый стадион, то в «тучные нулевые» таких жестов уже не наблюдалось. Тем  зна-
чимее была для населения оставшаяся часть бизнеса, включенная в местные сети 
взаимоподдержки. Формальное повышение заработной платы не всегда и не для 
всех компенсировало сокращение или исчезновение этих сетей: слишком многое 
в  новых условиях оказывалось платным.

Пространство выживания, включающее в себя дворы, пустыри, «самоволь-
ные» огородики и гаражи или вагончики у дачных поселков, используемые в каче-
стве мастерских – все это оказалось под угрозой. На уровне поселений построение 
вертикали власти приняло форму установления более жестких границ районов 
и  поселений, земельных владений и т. д. [Григоричев 2013]. Навязываемые внеш-
ние границы, внешние же правила игры, предполагающие контролируемую струк-
туру городского пространства, оказались смертельно опасными для исследуемого 
сообщества, которое старается дистанцироваться от инноваций последних десяти-
летий. Удаленность от центра и наиболее застраиваемых районов города и важней-
ших магистралей, репутация опасных районов становится не стигмой, а ресурсом, 
позволяющим избежать излишне пристальное внимание со стороны государства 
и  его контролирующих органов.

Заключение

При всем различии между людьми, заселяющими негородские пространства го-
родов, на основании анализа эмпирического материала были выделены общие 
черты, складывающиеся в образ жизни. Во-первых, это отмеченная выше эгали-
тарность, когда социальный агент не подчиняется, а уважает (старость, мудрость, 
опыт), когда формат отношений «работник – работодатель» заменяется дружеским 
или соседским обменом услугами. Во-вторых, работа как особым образом орга-
низованное время и место деятельности, отделенное от досуга, в этой реально-
сти отсутствует (даже «будущие владельцы коттеджей» вынуждены так или иначе 
включаться в эту систему отношений). В результате невидимые официальной ста-
тистикой жители стигматизированных пространств оказываются намного более 
свободными, чем обычные горожане, причем это не фриланс как эффективный 
способ организации работы в определенных сферах, а образ жизни, где свобода 
и  неиерархичность выступают высшими и безусловными ценностями, а хозяй-
ственные практики вплетены в образ жизни.

Сегодня новые участки частной усадебной застройки, пустыри, лесополо-
сы застраиваются высотками и коттеджными поселками. Кажется, что описанное  
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сообщество и производимый им тип пространства в ближайшем будущем канут 
в небытие, и город, навязываемый извне, удобный для управления, окончательно 
победит самоорганизующиеся негородские сообщества горожан. Однако эмпи-
рический материал демонстрирует иные перспективы: сообщество сохраняется,  
несмотря на сокращение привычных конфигураций создаваемого им простран-
ства. Формой борьбы становится наделение собственными смыслами простран-
ства, казалось бы, окончательно захваченного городом. Значительная часть опро-
шенных респондентов обладает городским жильем (квартирами) или имеет доступ 
к нему, тем не менее данный тип жилища не приводит к формированию другого 
образа жизни. Напротив, в огороды превращаются места, отведенные под клумбы 
и цветники во дворах многоквартирных домов, а сами квартиры – в мастерские, 
парикмахерские, магазины и даже курятники; обживаются гаражные кооперати-
вы, площадки вокруг торговых центров. В настоящее время все более активной 
становится хозяйственная жизнь «невидимок» при новых субурбиях и дачных то-
вариществах. Важно, что на этих пространствах хозяйствуют те же люди, которые 
недавно жили в негородских пространствах города.

Город с его всеобщим знанием и принципами организации не поглощает «не-
городские» пространства. Городские «невидимки», опираясь на знание того, как 
«делаются дела», продолжают производить пространство, комфортное для свой-
ственного им образа жизни, и становятся все более «невидимыми», но это будет 
продолжаться до тех пор, пока остаются лакуны в пространстве городов, цементи-
рованном всеобщими принципами градостроительства.
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Abstract

One of the distinct features of the spatial organization of Russian cities is the significant 
proportion of single-family residential zones and other non-urban spaces. These spaces 
are most often viewed as “empty spaces” that need to be transformed into a “real” 
city. Residents of such spaces are invisible to the observer, and their existence has 
been repeatedly studied using examples of European and American cities. There they 
are more often discussed in the context of poverty or ethnic discrimination. This  has 
had a significant impact on how the problem was previously addressed in Russia. 
These  groups were seen as social outsiders who needed to adapt to urban conditions. 
This article addresses the problem from a different perspective. The subject of analysis is 
not the reasons for entering these spaces or the forms of adaptation of “invisible people” 
to the forms of normal social life, but the way of life and self-awareness of residents 
of such non-urban enclaves. Empirically, the study is based on inclusive observation 
and two series of informal biographical interviews conducted by the authors in the city 
of  Khabarovsk. Additional material includes city maps and official statistics. The authors 
show that communities of non-urban spaces of cities have a specific way of producing 
space. Communities actively interact with the urban space itself, changing it in their own 
image and likeness. The results show that such behavior for the majority of respondents 
is not a forced measure, but a conscious choice. 
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